
VIOLETA
Amor y Coraje

1927
Nace en La Punta, Callao, el 24 
de marzo de 1927. 
Sus padres fueron Javier Correa 
Elías y doña Violeta Miller 
Maertens.

1946
Su padre, diplomático de carrera, 
es nombrado embajador del Perú 
en Chile. Violeta, a los 19 años, 
viaja a ese país, donde 
estudiará Periodismo.

1948 -1950
A los 21 años, Violeta es voluntaria 
de la Cruz Roja Peruana. Participa 
también en la Asociación de 
Protección a la Joven, dedicada a 
brindar apoyo a las mujeres 
oficinistas.

1955
Periodista en el diario La Prensa que 
dirige Pedro Beltrán. Entre el 29 de 
setiembre de 1955 y el 15 de mayo 
de 1956 desarrolla la columna 
“Nuestros Tiempos”, bajo el 
seudónimo de Misia Francisca.

1956
1 de junio. En un acto histórico sin 
precedentes conocido como “El 
Manguerazo”, Fernando Belaunde 
Terry logra inscribir su candidatura 
presidencial. Entre los jóvenes que 
salieron a las calles a defenderlo 
estaba Violeta Correa.

1963
Fernando Belaunde asume la 
Presidencia de la República. Violeta 
es nombrada secretaria de la 
Presidencia. Organiza la exposición 
“Perú ante el Mundo”.

1970
Violeta y Fernando se casan en el 
exilio, en la ciudad de Seattle, 
Estados Unidos. Fueron años duros 
fuera del Perú que unieron más a la 
pareja.

1980-1985
Regreso a Palacio. Primera Dama de 
la Nación. Desarrolla una intensa 
actividad social. Enfrenta el desastre 
causado por el fenómeno El Niño 
(82-83) organizando las Cocinas 
Familiares.
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“Ser amado profundamente por alguien te da fuerzas, pero 
amar a alguien profundamente te da coraje”. (Lao Tse)

Violeta, mujer vital. Violeta fue la mujer capaz de 
trabajar por una causa noble con energía indoblegable. 
La mujer que dio todo sin pedir nada. Lo único que 
hacía fue luchar incansablemente por sus ideales, 
renunciando a privilegios, a una vida holgada y fácil.

Violeta, mujer solidaria. Día tras día visitaba los pueblos 
jóvenes para ayudar a las madres que sufrían por sus 
hijos. Sirvió a los humildes, sin alardes, no para ser 
aplaudida o vista. Por eso no es de extrañar que sea 
admirada y querida por todos. Su huella está enraizada 
hondamente en el Perú por su maravilloso espíritu social. 
Nos ha dejado un ejemplo que nos obliga moralmente a 
continuar con la ayuda a los más pobres.

Violeta, mujer leal. Acompañó en todas sus vicisitudes 
a Fernando Belaunde Terry. La que estuvo a su lado 
en los momentos de gloria y en los momentos de 
angustia. La que estuvo a su lado cuando conquistó el 
poder y cuando lo dejó. Permaneció fiel hasta el final 
al hombre a quien amó con ternura, y siempre con una 
sonrisa hundida en el misterio. Así relució su bondad.

Violeta, mujer comprometida. Tuvo una auténtica iden-
tificación con la causa del Perú y con la línea de acción 
política que –con abnegación– adoptó para lograrla. 

Presentación
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Jamás entendió el poder como instrumento de mando, 
sino como un mecanismo de servicio a los más pobres. 
Nunca quiso ser una Primera Dama, sino la mujer 
sencilla que, sin pedirlo, estaba en el centro de los 
corazones de los más humildes.

Es difícil sintetizar la vida de una mujer plena de vigor 
y de amor al Perú. Esta pequeña obra recoge dos de 
las características que acompañaron su accionar a lo 
largo de toda una vida: amor y coraje.

Violeta fue amor por los niños, las mujeres, por la 
gente más necesitada. Al mismo tiempo, Violeta fue 
coraje en la defensa de lo que creía, en la participación 
de la mujer en la vida económica y en la política.

Su memoria pervive en la historia nacional, y es 
inspiradora para todos quienes amamos a esta tierra 
que nos vio nacer y de lo mucho que hay por hacer 
para su engrandecimiento. 

Que la vida y obra de esta mujer extraordinaria guíe 
a las nuevas generaciones de emprendedores en su 
afán de liderar la transformación del Perú del siglo 
XXI. Este es el legado de Violeta. 

Diciembre de 2017

Raúl Diez Canseco Terry
Fundador y Presidente de la 

Organización Educativa San Ignacio de Loyola 
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A modo de prólogo

“Cuando nos encontramos, ya sentíamos una sensación 
de unidad. Algo nos atraía extraordinariamente. 
Estábamos fascinados con nuestro suelo y nuestra 
gente. A ellos dedicamos nuestras vidas.

Si debo hablar de ti, no solo cumpliendo una pasión 
eterna, es buscando rumbo, es persiguiendo la unidad 
humana en este pueblo tan querido.

Extraño ese diálogo tan fecundo, no solo en los 
momentos de esperanza y de triunfo, sino en los de 
prueba y fervor.

Te recuerdo en las plazas de nuestros pueblos, acogida 
por el calor humano, no solo en los lugares lejanos 
caracterizados por un extraordinario atractivo. Nunca 
olvidaré los momentos en que en el largo destierro 
comenzábamos un diálogo, mezclado con el dolor del 
país lejano y la esperanza de su exaltación.

Gozamos juntos del aliento colectivo. Nuestro contorno 
rara vez sabía quiénes éramos y qué significábamos. 
Pero su reacción fue calurosa y extraordinaria. Gracias 
a esos que, tal vez sin saberlo, nos alentaron en el 



camino. Gracias a todos los que combatieron por 
nuestra causa que es la de ellos.

Yo recuerdo tu juventud, de una mujer ágil y alerta, 
interesada profundamente no en los deberes propios, 
sino en los ajenos. Repartías gracia y alegría. Tu 
patriotismo fue siempre contagioso.

Una noche salimos todos a combatir, un 1° de junio. 
Al día siguiente se describieron los disturbios. Fuiste 
señalada entre los combatientes. Entre cientos de 
zapatos perdidos que se exhibieron en los diarios, 
estaban los tuyos.

Nuestro encuentro juvenil fue para mí, tal vez sin 
saberlo, la apertura de una grande y noble esperanza 
en el Perú. Fuiste acumulando años y forjando una 
experiencia no de agresividad, sino de lucha.

Era vibrante contemplar tu valor y tu alegría en el 
cumplimiento del deber. Tarde o temprano tendría que 
ser yo captado por esa inquietud patriótica y por ese 
coraje nacional. Tal es nuestra historia.

Mientras yo recorría el país, tú te hacías fotógrafa 
en un cuarto oscuro. Y lo que la luz me mostraba 
se reproducía en tus obras. Ellas circularon por todo 



el país, atrayendo entusiastas reacciones. ¡De la 
oscuridad… nació la luz!

No sé si me será permitido entrar en hondos 
sentimientos personales. Yo tuve y tengo por ti una fe 
infinita. Creo en ti. Comparto tus impresiones sobre 
el destino de nuestro pueblo, sobre las calidades 
humanas de la multitud. 

No formamos un grupo personalista, sino un gran 
conjunto de admiradores y cultores del suelo nativo. 
Todos creyeron que en la lucha encontrarías un camino 
de contacto y notoriedad. Tú lo que buscabas era el 
corazón del Perú.

Te confundiste con la gente de todos los niveles, 
deleitándote con el contacto con el pueblo. Fuiste una 
lideresa, sin artefactos de magnificación, pero con la 
visión exacta de una actitud recta, de un gran amor 
al pueblo.

Gracias, Violeta. Lo hemos disfrutado y todavía 
palpamos la generosidad del pueblo. Si vamos a llorar, 
¡hagámoslo con alegría y esperanza!

Despertó mi admiración por nuestros hondos 
problemas. Todos vieron tu serenidad. Todos admiraron 
tu manera expresiva de luchar… sin herir. Ninguna 



palabra tuya ofende a nadie. Estabas sembrando, 
Violeta, y es lo que ahora cosechas.

Me impresionó mucho en tu cultura un refinamiento 
especial, que parecía ser origen de condiciones 
extraordinarias de la generosidad. Tú eras una mujer 
de gran finura, recibida sin ninguna jactancia y vertida 
al pueblo con fraternal actitud. A pesar de los años 
de lucha, nunca encontré en tus palabras la frase 
agresiva; eras generosa… hasta en la lucha.

Aquí estamos todos para reiterarte que te consideramos 
viviente, insustituible. Estás pasando el umbral de la 
vida ¡pero te sentimos tan cerca!”.

Fernando Belaunde Terry
Lima, 1 de junio de 2002







UNO

Violeta en la familia
Viola, como la llamaban sus familiares, creció en un 
hogar conservador, una familia formada en valores 
morales y espirituales. Su padre, Javier Correa Elías, 
abogado y diplomático, dedicó 52 años de su vida 
a la diplomacia peruana. Su madre fue Violeta Milla 
Maertens.

En 1928, cuando su padre es nombrado secretario de 
la Embajada del Perú en Santiago, Violeta, de un año 
y medio de edad, viajó con su familia a Chile. A su 
regreso, y hasta los siete años, vivió en el balneario 
de La Punta, en casa de sus abuelos.

Fue al Colegio de las Madres Reparadoras de ese 
balneario y, en segundo grado de primaria, pasó al 
colegio Belén, en la calle Juan Simón, donde hizo la 
Primera Comunión en 1935, a los ocho años de edad. 

Estudió la educación secundaria en su casa, debido 
a una dificultad de la vista. Fue la segunda de cinco 
hermanos: Javier, Violeta, Fernando, Gustavo y Ana 
María.

En la década de los años 30, su padre fue nombrado 
secretario y tesorero general de la Universidad 
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Católica, y asumió la responsabilidad de abrir la 
universidad a los alumnos de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Alberto Wagner de Reyna en 
su obra Figuras del Viejo Claustro afirma: “Sin él, la 
universidad no hubiera llegado a cumplir su función 
histórica en aquellos años. El artífice, el realizador de 
esta proeza decisiva, fue Javier Correa Elías”. 

En el año 1946, a los 19 años, Violeta viaja con 
su familia por segunda vez a Chile al ser su padre 
nombrado embajador del Perú en este país. Allí 
inicia sus estudios en la Escuela de Periodismo de la 
Universidad Católica de Chile. La madre de Violeta, 
comprensiva y siempre dispuesta a dar su apoyo, 
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observaba la constante evolución de Violeta, una hija 
rebelde y de espíritu libre que rompía los esquemas y 
las pautas familiares.

En 1948, el golpe militar del general Manuel A. Odría 
despoja del poder al presidente de la República, José 
Luis Bustamante y Rivero. Su padre envía de inmediato 
su renuncia al cargo de embajador. Violeta regresa a 
Lima e ingresa a trabajar como periodista del diario 
La Prensa.
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Al haber vivido en casa de su abuela María, tenía una 
relación especial con ella. Era una abuela de padre 
belga y madre francesa, nacida en el Callao, donde su 
esposo fue alcalde. Era pequeña de estatura, de figura 
erguida y vestía de negro desde su viudez. Tenía el 
mismo sentido del humor que su nieta y, en tono de 
complicidad, le decía a una amiga de Violeta:

“¿Qué hacemos, hijita, para que mi nieta se vista un 
poco más graciosita?”

Su abuela María simpatizaba mucho con Acción 
Popular e iba a las manifestaciones políticas de 
Fernando Belaunde en compañía de sus nietos en la 
década de 1960. Cuando ya Violeta fue secretaria de 
la Presidencia, se entabló una agradable amistad entre 
ellos a pesar de la diferencia de edad y, los domingos 
en la tarde, el presidente llegaba a visitar a la abuela 
María sin ninguna escolta.

Así, como su abuela, toda la familia quería y admiraba 
a Violeta. Tuvo una relación muy cercana con sus 
sobrinos, a quienes quería como si fueran sus hijos. 
Varios de ellos vivieron con ella en casa de sus padres 
y les daba pequeñas responsabilidades como, por 
ejemplo, quitarle el cigarrillo de la mano si se quedaba 
dormida. Si el cigarro le encendía el cabello, le echaban 
un vaso de agua desatando una larga y divertida 
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carrera por toda la casa. Así mismo, si alguno de sus 
sobrinos tenía algún problema, ella conversaba con él 
y aminoraba sus angustias infantiles. Era para ellos el 
símbolo de la estabilidad y al mismo tiempo, la tía más 
divertida de la familia.

Su dormitorio era, en realidad, un escritorio, un 
conglomerado de objetos, papeles, libros, huacos, 
cámaras fotográficas. En las paredes colgaban fotos, 
tomadas por ella, de madres campesinas y niños de 
zonas muy pobres y alejadas. Con frecuencia se las 
enseñaba a sus sobrinos para desarrollar en ellos el 
espíritu de solidaridad y compromiso con su país, y 
les decía:

“Miren, ¿esta señora está triste o feliz? Este niño no 
ha comido o no tiene casa. Este niño está llorando. 
Es un niño triste. No tiene mamá. Esta señora no 
tiene comida para sus hijos. Esto es tristeza. Hay que 
ayudarlos”.

En los almuerzos familiares, Violeta participaba en las 
prolongadas conversaciones sobre el futuro del país 
que derivaban en ardorosas discusiones entre dos 
posiciones distintas: Violeta por un lado, militante 
del Partido Acción Popular, y por el otro, su padre y 
su hermano Fernando, miembros del Partido de la 
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Democracia Cristiana, y Javier y Gustavo, que también 
habían pertenecido a ese partido. 

Su padre fue dirigente de Acción Católica, fundador 
del Partido Demócrata Cristiano y su presidente en los 
años 1962 y 1964. En tal sentido, tuvo gran influencia 
en la formación personal y política de Violeta en la 
lucha por los ideales, la vocación de servicio y la 
conciencia cívica como un modo de vida.

Aun siendo la única militante de Acción Popular en la 
familia, defendía sus argumentos en forma muy directa 
y frontal. Ante la posibilidad de que los almuerzos se 
convirtiesen en un debate permanente, acordaron no 
tocar el tema de la política en familia.

A partir del año 1963, sus familiares observaban la 
capacidad de trabajo de Violeta como secretaria de 
la Presidencia. Más tarde, cuando fue primera dama, 
muchos de ellos trabajaron con ella en el Grupo de 
Apoyo para sus programas sociales de la Asociación 
Obras de Bien Común.

La última vez que toda la familia estuvo reunida con 
Violeta fue con motivo del cumpleaños número 75 
de su hermano Javier. Fue una reunión que la familia 
recuerda cada vez con más nostalgia. Su ausencia ha 
dejado un gran vacío, pero también dejó una presencia 
espiritual que genera, en el tiempo, una imagen 
ejemplar para las nuevas generaciones de su familia.
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DOS

Violeta: Misia Francisca

Desde muy joven, Violeta conoció a muchos dirigentes 
políticos a través de su padre en la Democracia 
Cristiana, y la política no le fue ajena desde su etapa 
de estudiante de Periodismo en Santiago de Chile, y 
creía firmemente en un periodismo libre y autónomo. 

En los años 50, en el Perú La Prensa era un diario 
liberal y dio un viraje total bajo la dirección de uno 
de sus propietarios, don Pedro Beltrán Espantoso, 
que había sido premier y ministro de Economía en el 
gobierno del presidente Manuel Prado Ugarteche.

Beltrán convocó a jóvenes dirigentes universitarios 
y periodistas a trabajar en el diario. No hubo ningún 
miembro de la clase dirigente del país en La Prensa 
a partir de ese momento. Dejó de tener vínculos 
ideológicos con determinados sectores económicos 
del país, y realizó un periodismo libre e independiente. 

Sin intervención del director en la selección de las 
noticias o columnas de opinión, el joven equipo redactor 
tomaba decisiones sin vetos ni requerimientos. 
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A ese diario llegó a trabajar Violeta a finales del año 
1953. Tenía entonces 28 años. Se le encargó la página 
de sociales en reemplazo de Manuel González Olaechea, 
quien se había esmerado en presentar las noticias 
destacando la excelencia y elegancia internacional de 
la sociedad limeña. 

Al comienzo trabajaba casi escondida, duramente, 
encerrada en ese elegante salón de espejos dorados, 
donde se plasmaban las páginas de la élite social. 
Pero, a medida que pasaban los meses, Violeta abrió la 
puerta, escudriñó el ambiente con su peculiar manera 
de mirar, convidó o “gorreó” los primeros cigarrillos a 
los colegas más amigos, y se integró en cuerpo y alma 
al equipo periodístico de Baquíjano. 

Su talento la condujo tempranamente a abrirse paso 
en una profesión como el periodismo, destinada, en 
ese entonces, solo a los hombres.

En el nuevo equipo de periodistas jóvenes que la 
acompañó no existió ninguno que perteneciera a las 
familias o los círculos sociales que regían el país. No 
había ningún vínculo con banqueros, empresarios o 
comerciantes exitosos. 

Violeta empezó a dirigir todos sus artículos hacia la 
política. Cuando había alguna comisión con reportero 
gráfico para fiestas o recepciones, ella nunca iba. Enviaba 
a otra persona y al reportero.
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Violeta tenía una columna titulada “Nuestros Tiempos”, 
bajo el pseudónimo de Misia Francisca, nombre de su 
bisabuela. Era una columna didáctica que le divertía 
mucho escribir. Lo hacía como si fuera una viejita de 
80 años, casada dos veces, llena de hijos y nietos. 

Tenía mucha experiencia de la vida y regañaba un poco 
de la juventud actual comparándola con la del pasado, 
haciendo coincidir los hechos entre ambas épocas. La 
fuente de inspiración eran las historias que le contaba 
su abuela María sobre su juventud y, también, las 
noticias de revistas antiguas.
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Sus compañeros en La Prensa fueron Alfonso Grados 
Bertorini, Arturo Salazar Larraín, Sebastián y Augusto 
Salazar Bondy, Álvaro Belaunde, Luis Rey de Castro, 
Juan Zegarra Russo, Mario Miglio, José Martín Barreda, 
Julio Higashi, Alfonso Delboy, Carlos Wiese y Enrique 
Chirinos Soto.

Las dos únicas periodistas eran Violeta, en la página 
de Sociales, y Jenny Vázquez Solís, periodista de la 
sección Informaciones. Elsa Arana Freire trabajaba en 
la revista Dominical “7 Días del Perú y el Mundo”, y 
Doris Gibson dejaba a veces su revista Caretas para ir 
a visitar a sus colegas de La Prensa.
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TRES

Violeta: 
ideas en su tinta

La libertad de expresión durante el régimen del general 
Odría fue muy frágil. En el año 1956, el Gobierno 
ordenó tomar el diario La Prensa para clausurarlo. El 
viernes 17 de febrero, a la una de la madrugada, un 
despliegue espectacular de la policía en camiones y 
patrulleros intentaron ingresar al diario sin éxito, debido 
al enérgico y valiente rechazo de Pedro Beltrán y de los 
150 periodistas y empleados atrincherados en el local 
que cantaban a oscuras el Himno Nacional.

Beltrán exigió que los dejaran salir sin tocarlos. 
Finalmente, salieron en fila, uno a uno, cantando el 
Himno, flanqueados por la policía, y caminaron hasta 
la plaza San Martín. Nuevamente allí se tranzaron en 
una lucha cuerpo a cuerpo. Tomaron preso a Pedro 
Beltrán y a 40 periodistas que fueron trasladados hasta 
El Frontón.

Tan pronto Violeta tomó conocimiento de la toma 
del local donde se editaba, además, el diario Última 
Hora, asumió el rol de líder de la resistencia contra 
la dictadura, en defensa de la libertad de expresión. 
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Formó un “Comité de Emergencia” y, con la ayuda 
de Amanda Talavera, una joven secretaria de la 
gerencia comercial, convocó telefónicamente a todas 
las mujeres que trabajaban en el diario para que se 
reunieran en el Cream Rica en el Jirón de la Unión, 
a pocas cuadras del local de La Prensa, para planear 
estrategias con sus colegas y recuperar el diario. 

Era un grupo de aproximadamente 10 mujeres. 
Paralelamente, se habían armado dos grupos más. 
Uno que se reunía en un cafetín en jirón Cusco, bajo 
el liderazgo de Augusto del Moral Silva Santistevan, 
y otro grupo, en un tercer local, a mando de Manuel 
Segovia Oré, jefe de Publicidad del diario, y José 
Martín Barreda, jefe de la página de Economía. Los 
tres grupos sumaban aproximadamente 40 redactores 
y trabajadores de La Prensa. 

El objetivo era ingresar al local traspasando la barrera 
de 10 policías fuertemente armados. El sábado 18 
de febrero, los periodistas y trabajadores avanzaron 
resueltos e indignados hacia la calle Baquíjano 
gritando: “¡Libertad! ¡Libertad!”.

Al llegar a la entrada se armó el griterío. Empezaron 
los empujones y los golpes.
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Amanda Talavera recibe un varazo en la cabeza. 
Aunque el golpe no había sido serio, Amanda, Violeta 
y sus colegas hicieron un gran escándalo. Era el 
momento para intimidar a los policías. Echada en el 
piso, Amanda fingía estar desmayada. Un periodista 
joven, para impactar más aún, gritaba desde una 
ventana: “¡Coramina! Coramina! ¡Está inconsciente!”.

Los 10 policías parados en la puerta y los que estaban 
en los techos del local quedaron estupefactos ante 
esta inesperada emergencia. Con temor, abrieron 
paso a la manifestante cargada por sus compañeras 
hasta el interior del local, rodeadas de 40 colegas que 
entraron corriendo velozmente.

El local de La Prensa había sido recuperado. Un ingreso 
arriesgado e impactante en medio del escándalo. 
Desde ese día hasta el 6 de marzo, los periodistas 
y los trabajadores se negaron a publicar La Prensa 
debido a la censura del Gobierno.

Ante la ola de protestas y la intervención de la 
Federación de Periodistas del Perú, los periodistas 
presos salieron de El Frontón y fueron directamente al 
local de La Prensa. Fue Alfonso Grados Bertorini quien 
llevó el mensaje de Beltrán de resistir a la censura.



VIOLETA  amor y coraje

36

El 7 de marzo se publicó el primer número con una 
edición completamente dedicada al tema de “El 
Frontón”, lanzándola por las ventanas en paquetes 
compactos, como un sistema de distribución de 
emergencia.

En esta edición, Violeta escribió indignada en su 
columna bajo el seudónimo de Misia Francisca: 
“Imposible de describir la rabia que sentí al enterarme 
del cierre de La Prensa y de la prisión del Director y 
los redactores. La impotencia al verme vieja y enferma 
llegó a desesperarme… quise ir y le pedí al médico que 
me acompañara pero se negó, alegando mi estado de 
salud. Estoy segura de que, más que por mí, temió por 
él, así que ya lo cambié porque yo no me meto con 
cobardes ni timoratos”.

Beltrán fue liberado el 15 de marzo de 1956. Su regreso 
fue apoteósico. Ingresó a La Prensa en medio de una 
lluvia de papeles con los ojos humedecidos por la 
emoción. La Sociedad Interamericana de Periodistas, 
SIP, lo había declarado Héroe de la Libertad de Prensa. 

Ya Violeta le había dado un carácter testimonial a 
la páginas de Sociales y de la mujer ejerciendo el 
periodismo como ella lo entendía: como una actividad 
profesional que debía ser independiente y didáctica.



Raúl Diez Canseco Terry

37

El 16 de marzo, al día siguiente que Violeta fue a la 
rada del Callao a recibir a Pedro Beltrán liberado, 
Misia Francisca escribió: “Se vio una luz en la noche 
y se oyó un coro que cantaba Śomos libres seámoslo 
siempre’. El bote que traía a Pedro Beltrán se fue 
acercando mientras los que esperaban en el muelle les 
respondíamos con ĺargo tiempo el peruano oprimido.́  

Fue un momento de emoción general. Apareció Pedro 
Beltrán con el optimismo en el semblante y, en su 
actitud, los gritos y vivas, naturalmente, aumentaron. 
Siguieron todos los demás sonrientes y, también, 
optimistas. Es en esos momentos en los que uno 
siente realmente su himno y sería capaz de realizar 
cualquier empresa.

Hemos conocido, sino a un nuevo Beltrán, por lo 
menos un nuevo aspecto de él. No lo habíamos visto 
hacer frente a una situación como esta, y todos los 
que ya lo admirábamos ahora lo aplaudimos. 

También ha servido su prisión, y la de los demás, para 
dar un ejemplo de unión, de lealtad y de entereza; 
para que quede definitivamente demostrado que a la 
prensa hay que respetarla, y para estimular, en un 
momento de tanta importancia, a los que realmente 
sienten la necesidad de democracia en el país. 
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Para terminar, quiero dar un consejo a mis colegas del 
diario, y es poner en la pizarra la siguiente leyenda: 
De LA PRENSA nadie sale porque usamos chapas Yale.

Cuando Beltrán y el equipo periodístico regresaron a La 
Prensa y a Última Hora, y se reanudó el trabajo, Violeta 
volvió con más ímpetu no solo a escribir y diagramar la 
página social, en la que nunca pareció sentirse muy a 
gusto, sino que su ya difundida columna costumbrista 
que firmaba con el seudónimo de Doña Francisquita, 
según reza el título de una antigua zarzuela española, 
la enfiló con gracia y sarcasmo hacia los campos de la 
política. 

Violeta convirtió la página social en un “local” político 
dentro de La Prensa del 56, el más político de los 
diarios peruanos de entonces. 
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Nuestros Tiempos 
LA PRENSA, Lima 21 de octubre de 1955

Muy bien me parece que las mujeres se casen hoy a 
sabiendas de lo que hacen y de lo que les espera. En 
mis tiempos era absurdo realmente lo que sucedía ya 
que nos casábamos a ciegas. Recuerdo que una amiga 
mía, muy íntima, ocasionó casi una tragedia el día que 
se casó, pues confundió a su marido con un monstruo, 
y para salvarse, se trepó a un ropero del que sólo 
la pudo bajar su padre al que acudió, abochornado, 
su pobre marido, después de haber agotado todas las 
posibilidades.

Los enamoramientos eran más románticos y poéticos. 
Antes de casarme con Daniel, nunca me dejaron sola con 
él. Y los besos que nos dábamos de contrabando, atrás de 
una cortina o escapándonos al jardín, eran tan fugaces 
y pocos que, también debo confesarlo, me impresionó 
encontrarme frente a frente con la realidad. Cuando nos 
visitaba en las noches, siempre entre los dos se sentaban 
los padres, abuelos o hermanos. Felizmente, a estos 
últimos, mediante regalos, Daniel consiguió evadirlos. En 
esos cortos momentos nos decíamos todo el abecedario 
del amor -que ahora algo más “modernizado” se 
expresa con tanta naturalidad y delante de quien sea-, 
convencidos de que cometíamos el peor de los pecados. 
Y por supuesto, si el novio exageraba la nota, no se 
libraba de una buena cachetada. Una vez, una prima 
mía, a la que su enamorado besó por primera vez, lloró 
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durante días sin que se le lograra hacerla hablar. Por fin, 
ya presionada por nosotros, nos contó lo que le sucedía. 
Esta tonta, y que en paz descanse, creyó que, como 
resultado del beso, pronto sería madre. 

El envío de cartas era una costumbre, muy bonita, 
y que, desgraciadamente, ya ha ido desapareciendo, 
casi del todo, por culpa del teléfono. Generalmente las 
empleadas de las casas hacían de emisarios, llevando 
y trayendo esas cartas de amor que a veces nos 
hacían reír y otras llorar. Las mías las guardo como el 
mejor de mis tesoros, y de vez en cuando, a exigencia 
de mis impertinentes nietos, se las leo. Se burlan de 
sus términos y yo los dejo porque ellos no saben lo 
que es “oír”, después de muchos años de ausencia, las 
palabras y juramentos de amor de quienes nos han 
querido y nosotros también.

A mi lado tengo una de Daniel y otra de Ernesto. Daniel, 
que era un “adorable payaso”, me dice: “Amada mía: si 
no sales esta noche al balcón, mañana te enterarás de 
mi temprana muerte… Es imposible seguir amándote 
sin verte. Te necesito”. Yo se lo creía. Ernesto era 
distinto, más profundo, y me dice: “Cómo te quiero, 
desde el primer día en que te quise. Gracias por todo 
mi muchachita, valiente, treja…”. Esto último me lo 
dijo también en el momento de morir, a pesar de que 
ya tenía sesenta años. Para él siempre fui joven, y 
para mí siempre fue él.



Raúl Diez Canseco Terry

41

Nuestros Tiempos 
LA PRENSA, Lima 22 de noviembre de 1955

Al averiguar los trámites que eran necesarios para la 
inscripción en el registro electoral, me enteré de que 
ninguna de las mujeres de mi familia, que son muchas, 
se había inscrito y que ni siquiera pensaban hacerlo. 
Me vi obligada a tomar una medida drástica y general, 
que llevé a cabo mediante una invitación a almorzar.

- Bueno, ¿quiénes de ustedes han sacado su libreta 
electoral?

-  ¿……?

-  ¡Oh, que no fastidien!

- Yo lo haré solo con orden de prisión.

- ¿Para qué sirve el voto? Mi padre ha votado cinco 
veces, y solo una le valió.

-  ¡Muy bien! ¡Qué orgullo de familia tengo! 
IGNORANTES. ¿No saben que la libreta es 
necesaria? ¿No saben que sin ella no se podrán 
casar, divorciar, HEREDAR, viajar?... Además, en 
eso de que “¿Para qué sirve el voto?”, ustedes han 
sabido hacerse respetar 

 ¿sí o no?...

- Yo casi siempre…

- A veces…

- Más o menos…

 (La mayoría contestó que sí).
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- ¿Y por qué no va a hacer igual esta vez? De 
nosotras depende que se considere nuestro voto, 
y los hombres NOS CONOCEN, saben con quiénes 
tratan… En el comedor espera un fotógrafo 
contratado por mí, que dentro de una hora nos 
da las fotos desarrolladas, así que les agradeceré 
pasen de una en una.

- Aquí venimos a inscribirnos, señor.

- Muy bien señora, ¿se trata de alguna institución? 

- Sí, de una muy importante, la familia.

-  ¡Numerosa!, ¿no? La felicito.

- Gracias, pero tiene usted razón para felicitarme, 
pues a pesar de que he tenido colaboradores para 
formarla, me ha costado trabajo…

- Me lo figuro. Dígame señora, ¿usted también se va 
a inscribir?

- ¿Y para qué cree que he venido?

- Pero usted no tiene obligación. Me figuro que su 
edad debe ser 62 o 64 años…

- Tengo 80, ¿y a usted qué le importa si tengo o no 
obligación? Conozco las leyes y sé que no hay nada 
que me lo impida.

- No se moleste, ¡señora!, le he querido evitar un 
fastidio innecesario

-  ¿Innecesario? ¿Tratándose del voto?... Está usted muy 
equivocado, señor. Recuerde que somos MUJERES.
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Nuestros Tiempos 
LA PRENSA, Lima 16 de diciembre de 1955

La Navidad, en mis tiempos, quizá si no era tan 
decorativa como hoy, llena de árboles verdes bañados 
en nieve -no sé por qué, si cuando nació Jesús no 
nevaba-, con lindas figuras de plástico, caras de viejos 
barbudos, que generalmente asustan a los niños, 
etc.; pero sí lo puedo asegurar, era más cristiana 
y más propia de los niños. En primer lugar, árboles 
de Navidad solo en casa de extranjeros; en cambio, 
nunca faltaba el nacimiento. Un nacimiento puede 
ser decorado en mil formas y, por más molesto que 
sea, tiene su significado. Sus adornos eran muñecos 
de trapo, animales de yeso, etc., pero realmente una 
costumbre linda. Las familias poseían sus clásicos 
reyes magos, la mula y el buey, bellas figuras venidas 
de sus mayores. Los regalos eran solamente para los 
niños, y no la ridiculez que existe ahora de obsequiar 
cosas a todo el mundo. Figúrense que mi lista entre 
hijos, nietos y bisnietos, primos, sobrinos y demás 
relacionados llega a “217” regalos, lo que es inaudito, 
pues ni que me mantuviera el gobierno. Y este número 
de regalos implica igual número de campanitas, de 
ramitos, de pelotitas, de papeles especiales, cintas, 
etc. Además, para los niños los regalos no los traía 
ningún Papá Noel, sino el Niño Dios o los Reyes Magos. 
Se ponían a los pies de sus camitas, lo que, a veces, 
ocasionaba que estuvieran despiertos hasta altas 
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horas de la noche. Al día siguiente, más de uno juraba 
que había visto al Niño Dios.

Los mayores la celebrábamos con la cena después de 
la Misa de Gallo, en la que no podía faltar el panetón 
limeño y el buen chocolate que, como verán, estaba 
al alcance de los más humildes. El almuerzo del 25 
era con toda la familia reunida, y parte del menú eran 
los sabrosos tamales de antes, empanaditas, chicha, 
etc. Desgraciadamente, estoy convertida en diablo 
predicador, pues también tengo un árbol y bañado en 
nieve; pero quien vive tantos años como yo no tiene 
otro camino que evolucionar con la vida y adaptarse 
al momento. Por supuesto que ya sembré mi trigo y el 
nacimiento no lo dejo de hacer.

A mi parecer, se debe luchar para que la Navidad 
siga teniendo su real significado, de paz, de amor y 
de esperanza. Es una de las pocas fechas en la que, 
todos, estamos dispuestos a dar y seguros de recibir; 
porque la simple meditación de lo que significa la 
aparición de Cristo en el mundo no lleva a ello.
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Nuestros Tiempos 
LA PRENSA, Lima 27 de diciembre de 1955

Agradezco a todos mis lectores los saludos y 
felicitaciones que me han enviado con motivo de la 
Navidad. Créanme que es lo que más feliz me ha hecho 
en esta Pascua, pues desde que murió Ernesto, las 
fechas como estas me vuelven triste y me llenan de 
recuerdos que fueron felices, pero que ahora resultan 
demasiado lejanos. No puedo dejar de recordar la 
ilusión con la que juntos comprábamos los regalos para 
nuestros hijos; para los amigos; y hasta el misterio 
que rodeaba la compra de mi obsequio a Ernesto y 
viceversa: pues como nunca nos separábamos, no 
encontrábamos el momento oportuno para hacerlo sin 
que fuera notorio.

Quise este año reunir a toda la familia y darle a la 
fiesta el verdadero significado que debe tener. Traté de 
que los adornos, los regalos, la música, etc., tuvieran 
su sentido; quise que la cena tuviera un sabor criollo, 
nuestro; pero estas nuevas generaciones están 
demasiado absorbidas por el ambiente “agitado” del 
día. Les es del todo imposible permanecer escuchando 
solamente música seria y religiosa. Cuando menos lo 
pensé, la música que oíamos cambio súbitamente, y de 
coros, villancicos, etc., pasamos a escuchar mambos, 
pasos-dobles, y qué se yo…  toda música bailable que 
a mi juicio es “brincable”. Entonces se les vio alegres 
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y contentos; los que estaban enamorados bailaban 
todos amartelados, y si se trataba de boleros ponían 
cara de franca agonía. Aparte de esto, les gusta la 
música más rara que he oído, sin armonía, melodía, ni 
nada, que la haga aceptable. Hubo piezas modernas 
con letra pasada de moda, como aquella polka que 
dice: “Cómo te gustan, cómo te gustan los militares…”.

Después, estas jovencitas que no pueden comer sino 
pavo. Los tamales “les caen mal”, la chicha “les pinta 
la boca”, las butifarras “les dejan olor a cebolla”, etc. 
¿Qué pasa con ellas? ¿Mala educación? ¿No saben 
que, según estudios serios realizados por entendidos 
en la materia, se ha llegado a la conclusión de que la 
comida peruana es una de las más ricas y variadas del 
mundo?
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Nuestros Tiempos 
LA PRENSA, Lima 30 de diciembre de 1955

Les deseo a todos muchas felicidades en el año que 
se inicia; pero voy a permitir hacerles -y perdonen la 
indiscreción- un llamado a sus reflexiones: no esperen 
que la felicidad les llueva del cielo como el maná. No 
es ella un regalo fácil. Hay que cultivarla como a una 
planta delicada. Tratar de encontrarla en cada acto 
de nuestras vidas, he ahí una útil recomendación. Ella 
no radica como generalmente se cree en los grandes 
éxitos materiales. Estos, naturalmente, pueden 
deparar muchas satisfacciones, triunfos y demás. 

Pero la auténtica felicidad estriba en la vida interior, 
en marchar de acuerdo con nuestra conciencia, en el 
cumplimiento de nuestros deberes, en sentir a fondo 
nuestros buenos sentimientos. Eso, como ustedes ven, 
no es nada espectacular ni ocupa la primera plana de 
los periódicos. No importa. Lo suficiente es que ocupe 
la primera plana de nuestra alma.

Mi larga vida me ha enseñado también que junto a la 
satisfacción interior caben los sufrimientos. ¿Entonces 
no existe la felicidad? Yo creo que existe, precisamente, 
por eso. Hace mucho leí algo que me produjo una gran 
impresión. Léanlo ustedes. Es de un filósofo español. 
“Normalmente el hombre tiene la idea de que el 
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mundo debería ser el paraíso. Claro está: es la idea 
entrañable del paraíso perdido. Venimos del paraíso 
y no nos hemos consolado todavía. Y a mí me parece 
bien. Yo tampoco me he consolado, ¡ni qué decir tiene! 
Pero una cosa es que no me haya consolado y otra 
cosa es que siga creyendo que estoy en el paraíso. 
Esto no. 

Estoy perfectamente persuadido de que el paraíso se 
perdió, de que lo perdieron, para ellos y para nosotros, 
Adán y Eva, y que hoy, por esa razón, estamos sólo 
en el mundo. Entonces me parece necesario tomar el 
mundo como mundo y no hacerle objeciones desde 
el punto de vista del paraíso. Es decir, que nuestro 
descontento del mundo sea por lo que tiene de malo 
como mundo y no por lo que no tiene de paraíso”.

En muchas situaciones de mi vida me consolaron 
enormemente estas palabras. Y si en esos momentos 
yo sufría, me acordaba de ellas, porque me daban 
fuerza para seguir adelante. Además, la vida es 
consoladora. No todo es negro en ella. Nos ofrece 
momentos alegres, ratos dichosos, épocas tranquilas. 
Y si nos llegan las penas, hay que suavizarlas con 
nuestro valor y con los recuerdos de los días felices. 
No podemos ser todo el tiempo felices. Sería hasta 
monótono. Para que resalte la felicidad, es bueno un 
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poco de dolor. Como el condimento es necesario a 
veces para que resalte la calidad de un plato.

Tenemos que vivir más dentro de nosotros mismos. 
El descontento es bueno si se gradúa. Porque muchas 
veces nos hacemos desgraciados aspirando más y 
más, cuando podríamos ser felices con aquello que 
está a nuestro lado. ¿Por qué? Porque no vivimos a 
fondo ni sentimos a fondo eso que nos parece poco. 
Y la felicidad que está tan cerca de nosotros se va, se 
desvanece. Es que la vida no solamente es recibir sino 
también dar; y el cariño, la amistad, la ternura que otros 
despreciaríamos, se pueden ir para siempre, no volver 
más. Y entonces no queda sino rememorar el curso de 
nuestra existencia y observar cómo, en un instante, 
el curso de una vida se derrumba aplastándonos 
totalmente y sin haber logrado la sonrisa de un niño, 
o el amor de una mujer o la estimación de un amigo 
o el agradecimiento de un necesitado, por habernos 
echado a correr tras de fantasmas cuando la vida 
ofrecía generosa… 
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Nuestros Tiempos 
LA PRENSA, Lima 20 de enero de 1956

Como bien les dije la última vez, fui al “Segura”. Regresé 
feliz con una sortija menos que salió disparada de tanto 
aplaudir, sin voz de tanto gritar y llena de optimismo al 
ver a todos unidos. Luchadores como Flores y Castillo, 
el gran Rosselló, primer valiente del momento, al lado 
de estos nuevos hombres que traen nuevamente la 
esperanza al Perú, formando partidos que, por sus 
doctrinas y líderes, están llamados al éxito. Sólo faltó 
lo que, a mi juicio, constituye la “oposición”. Es decir, 
los que se oponen a la libertad y a la marcha del Perú.

Ya despertadas las conciencias de los hombres, sólo 
falta que suceda lo mismo con las mujeres. No les 
niego que me son antipáticas las “feministas” y las 
“politiqueras” que abandonan la actitud esencialmente 
femenina. Pero, hay situaciones y momentos, cuando 
el mal es muy grande, en que la participación general 
es obligatoria y la abstención implica complicidad en 
ese mal que repudiamos.

La mujer y el hombre se complementan en todo, hasta 
en la política. Y, si la situación ha llegado a ser como la 
actual, es culpa de quienes han permitido, mediante la 
indiferencia y la falta de patriotismo, que se llegue a esos 
extremos. Los jóvenes de hoy tienen todo el derecho de 
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preguntar a sus padres ¿Qué es lo que han hecho por 
su Patria?, ¿Por qué, en una brillante oportunidad como 
la del 45, tuvo que recurrirse a la fuerza? Y, si fue por 
un partido, ¿Por qué ese partido llegó a ser fuerte y 
único?, ¿Por qué no se formaron otros que, mediante sus 
doctrinas y sus hombres, adquirieran fuerza popular?

Esto y mucho más podrían decir porque, si ellos no 
pidieron venir al mundo, lo menos que se les puede 
ofrecer es una vida libre, digna y honesta, que no 
solamente tenga garantizados el sueño, comida y el 
ganar dinero. A lo hecho, pecho. Yo jamás dije que 
el Perú no tenía remedio y, en cambio, con mucha 
frecuencia, sí dije que los peruanos de hoy no tenían 
remedio, pero sí los de MAÑANA. Y ese mañana ya 
llegó. Que los viejos reparen sus errores ayudando a los 
jóvenes. Que las mujeres, sin necesidad de abandonar 
sus hogares, y justamente para cumplir con uno de los 
mayores deberes de la mujer, que es garantizar la vida 
y la libertad de sus hijos, intervengan, sin dilación, 
como siempre, en otros casos, lo han sabido hacer. 

La mujer es valiente, arriesgada, y por los seres que 
ama expone sin temor hasta su propia vida. Además, 
cuando un hombre se atreve a engañarla… “POBRE DE 
ÉL”… Juntémonos todos, pues, para buscar un candidato 
a la presidencia que no tenga antecedentes penales… 
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Nuestros Tiempos 
LA PRENSA, Lima 27 de enero de 1956

…Y de cosas como de las que le conté el otro día 
tendría para nunca acabar. María Cristina siempre fue 
así. El dinero no contaba para ella. Recuerdo en una 
oportunidad en que necesitaba unas grecas para unos 
confortables, le encargué que me trajera muestras, y 
se me presentó con diecinueve piezas, todas distintas, 
para que viera cuál le iba mejor a los muebles. Para 
ella era inconcebible salir de compras y regresar con 
dinero en la cartera. Gozaba de la vida en todo lo que 
podía. En las playas, en las fiestas, en los teatros, en 
todo, era la primera en llegar y la última en salir. Pero 
como siempre, o casi siempre, sucede, llegó la hora 
en que todo no fue color de rosa para ella.

Se enamoró de un hombre francamente indeseable. 
Tan mala persona era que la madre de él, cuando se 
enteró, la llamó y le dijo que se alejara de su hijo porque 
era un hombre que sólo le podría traer desgracias. 

Naturalmente que era así, por distintos motivos que 
no es del caso analizar ahora, pero lo cierto es que 
se trataba de un degenerado. Ella lo quería, y cuando 
se quiere no hay razones que valgan. Ernesto y yo le 
hicimos todas las reflexiones del caso. Lo único que 
conseguimos fue que esperara cumplir sus veintiún 
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años para que se casara, pues su padre decía: “Yo no 
puedo, autorizando a mi hija que se case, firmar la 
sentencia de su desgracia”. Llegó a la mayoría de edad 
y, efectivamente, se casó.

La felicidad de estar casada con el hombre que se 
quiere es enorme, y ella lo fue alrededor de un año. 
Muchas veces, unos días de dicha sirven para llenar 
toda una vida, pero no es así cuando hay hijos de 
por medio y cuando quien nos hizo feliz en una época 
sigue viviendo a nuestro lado, dándonos solamente 
dolores y convertido, en este caso, en jugador y 
mujeriego, aparte de borracho, que era uno de sus 
defectos conocidos. 

Llegó un momento en que tales eran sus deudas de 
juego que María Cristina, para evitar que fuera a la 
cárcel, pidió a su padre que adelantara parte de lo que 
le correspondería de su herencia. Ernesto quiso ponerle 
como condición que se separara de su marido, pero le 
hice ver que ella era la única llamada a decidir sobre 
su vida, que además tenía cinco hijos. Le dio el dinero.

El amor, como todo lo que tiene que progresar o 
mantenerse, se cultiva, se alimenta… María Cristina 
dejó de amarlo poco a poco, y poco a poco también 
le fue tomando un profundo desprecio. Por sus hijos 
siguieron viviendo en la misma casa, pero pidió 



VIOLETA  amor y coraje

54

separación de bienes para garantizar la educación de 
ellos. Llegaron a ser dos extraños con hijos en común. 
Él también dejó de quererla. A quien es testigo de 
tanta bajeza se le pierde el cariño y a veces, por 
vergüenza, hasta el respeto. Tuvo relaciones con una 
mujer que lo recibió cuando era un despojo, pero no lo 
vio descender. Creo que la quiso pues sólo se separó de 
ella en el momento de morir, cuando el sacerdote, para 
darle la absolución que él pedía desesperadamente, 
así se lo exigió. 

María Cristina hizo frente a la situación con entereza 
y coraje sin que decayera su espíritu alegre. Jamás 
le recordamos que todo lo sucedido se lo habíamos 
previsto, pues solo hubiera servido para mortificarla 
más aún. Lo que no tuvo remedio fue que a sus hijos 
les faltara el “ambiente de hogar” y el “ejemplo” que 
tanto influencian en el ser humano, junto con el cariño, 
respeto y la unión para con sus padres.
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Nuestros Tiempos 
LA PRENSA, Lima 16 de marzo de 1956

Se vio una luz en la noche y se oyó un coro que 
cantaba “Somos libres, seámoslo siempre...” Se 
fueron acercando mientras los que esperaban en 
el muelle les respondíamos con “Largo tiempo el 
peruano oprimido...” Fue un momento de emoción 
general. Apareció Pedro Beltrán, con el optimismo 
en el semblante y en su actitud, y los gritos y vivas 
naturalmente, aumentaron. Siguieron todos los 
demás sonrientes y, también, optimistas. Es, en esos 
momentos, en los que uno siente realmente su himno 
y sería capaz de realizar cualquier empresa.

Espero que los ex-detenidos no se resientan conmigo 
de lo que voy a decir, pero ustedes saben que yo soy 
franca. Me alegro que estén nuevamente en libertad, 
de que se haya terminado con una injusticia, y no 
les deseo que vuelvan a pasar por lo mismo, pero 
también me alegra, aunque les parezca raro, que haya 
sucedido todo esto por muchos motivos. En primer 
lugar, hemos conocido, sino a un nuevo Beltrán, por 
lo menos un nuevo aspecto de él. No lo habíamos 
visto hacer frente a una situación como esta, y todos 
los que ya lo admirábamos ahora lo aplaudimos; han 
aumentado sus simpatizantes, y hasta sus adversarios 
honestos los respetan. También ha servido su prisión 
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y la de los demás para dar un ejemplo de unión, de 
lealtad y de entereza; para que quede definitivamente 
demostrado que a la prensa hay que respetarla; y para 
estimular, en un momento de tanta importancia, a los 
que realmente sienten la necesidad de democracia en 
el país.

A los periodistas les toca la satisfacción de haber 
ganado una gran batalla. Y los políticos que siempre 
necesitan en sus discursos referirse un poco a sus 
dolores, ya que algunos podrán decir: “Yo, que he 
sufrido prisión y destierro...”.

Para terminar, quiero dar un consejo a mis colegas del 
diario. Y es poner en la pizarra la siguiente leyenda: 
“De LA PRENSA nadie sale porque usamos chapa Yale”.
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 11 de setiembre de 1957

La causa de muchos fracasos matrimoniales en la 
sociedad de Lima radica, esencialmente, en la falta de 
preparación de la juventud. El matrimonio es la unión 
de los seres que juntos van a iniciar una jornada de 
luchas, sacrificios y renunciaciones; y la dureza de esa 
jornada se mitiga con el amor que ambos se tienen, 
con las satisfacciones y compensaciones que, a la par 
de muchos desvelos, dan los hijos; y se mitiga también 
con los pequeños éxitos y progresos.

Yo me espanto cuando observo a mis nietos y 
bisnietos en los preparativos de sus matrimonios. En 
primer lugar, son muy jóvenes y están convencidos, 
especialmente las mujeres, que solo desde el día en 
que se casen serán libres, podrán gozar de la vida en 
el sentido que ellos tienen de la felicidad, que es el de 
acostarse tarde, pasarse las noches en las boites o 
en fiestas, gastar dinero en vestirse, etc. Además, se 
les priva desde el primer momento de esos pequeños 
éxitos y progresos que forman parte de la felicidad de 
un matrimonio, como puede ser un aumento de sueldo 
del marido, la compra de una refrigeradora que han 
esperado con ansias y que ambos han hecho economías 
para adquirirla, el abrigo de piel para ella o la máquina 
de cine para él. Ninguno de estos placeres tienen 
los matrimonios de hoy. Porque lo elegante, ahora, 
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es casarse con casa propia llena de los adelantos y 
refinamientos modernos, su automóvil último modelo 
y viaje de luna de miel a Europa. Se encuentran con la 
mesa puesta y no tienen que luchar. 

Ignoran, por lo tanto, la felicidad enorme del resultado 
favorable de una lucha y no cimenta al matrimonio 
la unión que proporciona un fracaso, por enorme 
que sea, cuando hay amor. Por supuesto que la casa 
propia, el automóvil y el viaje no son financiados por 
el novio, sino por alguno o ambos suegros. El hombre 
se acostumbra desde el primer momento a ser un 
mantenido y la mujer a vivir en el lujo. Si a todo esto 
se añade la ausencia total de vida espiritual en los 
dos, el derrumbe es enminente.

Los padres tienen el deber de educar bien a sus hijos. 
No es posible que se les forme en un concepto tan 
materialista y frívolo de la vida. Es necesario que se 
preocupen de la cultura de ellos y que se les permita 
casarse cuando puedan mantenerse y sólo con lo 
que tienen. Así verán a sus hijos mucho más felices 
llevando una vida de hogar y frecuentando de vez 
en cuando solamente los clubs, boites, etc., que solo 
dan motivos a malas oportunidades y reyertas en 
los matrimonios. En mi próxima crónica trataré otro 
aspecto del matrimonio que aparentemente, por lo 
menos, es ignorado por las muchas que se casan.
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Nuestros Tiempos 
LA PRENSA, Lima 9 de octubre de 1957

La vez anterior les conté algo acerca del marido que 
obligó a su mujer a renunciar a su vocación. Hoy es al 
revés y de un caso más reciente, pues se trata de una 
de mis bisnietas.

Eran tales las peloteras que le armaba a su marido cada 
vez que él debía asistir a una sesión del partido político 
al que pertenecía, que optó por renunciar al cargo que 
desempeñaba y contentarse con ser un simple afiliado. 
Pero, naturalmente, el muchacho sentía que algo le 
faltaba, y ese algo, por desgracia, lo encontró en su 
secretaria. Y lo encontró a tal punto que su mujer estaba, 
ahora sí, totalmente sola. Un poco tarde comprendió su 
error, pero, como todo en la vida tiene remedio, llegó el 
día en que la secretaria se casó. Como me enteré del 
asunto inmediatamente de formalizado el compromiso 
de la secretaria, esperé que se aproximara la fecha 
del matrimonio y les pedí que me hicieran el favor de 
acompañarme a Estados Unidos para que me vieran 
los médicos porque me sentía muy mal. Aceptaron, 
nos fuimos, a la semana me quejé de nostalgia “de 
mis hijos”, regresé y ellos siguieron hasta Europa. Le di 
muchos sermones a ella y, a pesar de que no es muy 
inteligente, comprendió. Ahora ya no sólo trabaja él en 
política, sino también su mujer (lo siento por su partido). 
Es necesario, pues, que las mujeres comprendan que los 
hombres necesitan, además de su hogar y del trabajo 
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diario, otra actividad o hobby, y que de ellas depende el 
que esa actividad o hobby no tenga nombre de mujer.

Y quiero aprovechar esta oportunidad en la que hablo 
de la vocación política de mi bisnieto para decir algo 
más sobre el asunto, pues si lo hago en otro momento 
me arriesgaría a que me acusaran de politiquera.

Cuántos hombres existen que en una discusión de 
política en la que hay personas de varios bandos se 
abstienen de dar opinión y dicen “yo no soy político”. 

Considero que esa es la forma más fácil de ser 
sinvergüenza. Después de la discusión, y en forma 
privada, tratan de dar a cada uno por separado alguna 
explicación expresando veladamente su simpatía. Y 
eso es falta de formación, de valentía, de línea. 

Claro que se debe en gran parte a las innumerables 
dictaduras que en nuestro medio han existido y al temor 
de perder el empleo o un negocio, pero actualmente 
estamos en un momento de maduración y de progreso 
cívico que debe ser aprovechado. Es necesario que los 
padres fomenten las actividades políticas de sus hijos, 
aunque no piensen como ellos, y les permitan opinar 
libremente delante de quien sea, y que jamás les digan 
“me perjudicas con lo que dices o haces”. Así lograremos 
la auténtica vida cívica que nos hace falta o nos ha 
hecho, y a nadie se le ocurrirá pensar que va a perder 
el puesto porque no está de acuerdo con el Gobierno.
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Nuestros Tiempos 
LA PRENSA, Lima 24 de noviembre de 1957

Lecturas Prohibidas
Para poder decirles lo que deseo, debo confesarles un 
pecado más en mi vida. Algunas veces he leído a sus 
autores prohibidos, pero ya me he confesado. 

Ahora estoy bien con Dios, pero no sé si al final de esta 
crónica seguiré estando, pues me propongo rajar a las 
viejas que me critican, y no porque me critiquen sino 
porque las considero inservibles. En mi peregrinaje 
por autores prohibidos llegué a Voltaire, quién dijo, 
“admirablemente” según Schopenhauer (otro pecado 
mío), “quien no tiene el espíritu de su edad tiene todos 
sus defectos”, y esta frase es llena de verdad. En cuanto 
a los viejos, conozco a algunos maravillosos, pero 
hay otros, muchos desgraciadamente, insoportables. 
Considero maravillosos a los que son felices en la vejez; 
que saben lo que les corresponde y que son felices 
con las fuentes de dicha que ella nos brinda como, 
por ejemplo, refugiarnos en los placeres espirituales 
de la lectura, la música, el arte; y, por lo que fuimos, 
amar a la juventud comprendiéndola, alentándola y 
dejándola avanzar a donde sus ideales la lleven. 

Los que son insoportables son aquellos que leen 
solamente las páginas sociales y defunciones de los 
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diarios; casi no se bañan, juegan canasta todo el día 
(que conste que yo no juego todo el día); critican a todo 
el mundo, comulgan todas las semanas, y a quien les 
habla de justicia social le dicen comunista; repiten de 
paporreta “Amarás a tu prójimo como a ti mismo” y no 
hacen nada por los demás. En suma, practican en lo 
que les acomodan una religión de la que desconocen su 
doctrina, y hacen lo posible por seguirla desconociendo 
en cuanto atañe a sus normas de vida o a su bolsillo; 
prejuzgan, calumnian, murmuran a veces con razón y 
otras, las más, sin ella.

Y, por último se dan el lujo de criticar a una vieja 
como yo, que la mayor satisfacción que tiene en su 
vida es ser querida por la juventud, respetada por 
los hijos, nietos y hasta por las hijas políticas. Creo 
que lo que les da pica es recordar a los dos maridos 
tan maravillosos que he tenido, mientras ellas solo se 
acuerdan de los viejos feos y pesados que han sido 
sus maridos... pobrecitas, en el fondo son muy buena 
gente, pero que no se metan conmigo. 



Raúl Diez Canseco Terry

63

Nuestros Tiempos 
LA PRENSA, Lima 24 de noviembre de 1957

La Pena de Muerte
Sin defender al monstruo de Armendáriz ni mucho 
menos pretender censurar a los jueces que han 
determinado su muerte, no puedo, por más que he 
tratado de evitarlo, silenciar mi punto de vista.

Por lo demás, si una ley existe, no queda más remedio 
que aplicarla en todos los casos en que ella deba 
ser aplicada. Pero, personalmente, considero que un 
crimen, por más monstruoso que sea, no se resuelve 
con otro crimen y que nadie, solo Dios, tiene derecho 
a quitar la vida.

Si la opinión pública hubiera sido contraria a la 
ejecución de Villanueva, estoy segura de que él no 
habría muerto. Pero no fue así. Quizás la minoría a la 
que, en este caso, pertenezco esté equivocada. No sé. 
Ni siquiera he podido consultarme con Álvaro pues el 
Arzobispo lo ha mandado a Iquitos en una misión que, 
espero, termine antes de Navidad…

También ha contribuido a animarme a opinar sobre 
este caso el leer en la página editorial de este diario, 
ayer, el artículo de Luis Rey de Castro, con el que, por 
supuesto, estoy plenamente de acuerdo en todos sus 
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puntos. Coincido con él, como ya lo he dicho, en que la 
opinión pública estuvo a favor ―casi podría asegurar 
que exigió la pena de muerte―; también coincidimos 
en que formamos parte de una minoría que, como en la 
política, considero honrosa; y también en lo peor a mi 
juicio, que es la forma terrible como se ha explotado, 
en todas partes, un caso que si llamaba a algo era a 
la meditación. Después de todo lo que en su artículo 
señala Rey de Castro, programas radiales, etc., sólo 
falta que se componga un vals criollo en recuerdo de 
Villanueva.

Como estoy segura de que la mayoría de lectores 
no estarán de acuerdo conmigo ―por lo menos 
aquellas mujeres que hace varios meses salieron en 
manifestación callejera, pidiendo pena de muerte 
para el monstruo―, espero que no se molesten en 
escribirme pues no voy a contestar. Sólo pido que 
respeten mi opinión, así como yo siempre he tratado 
de respetar la opinión general o mayoritaria.

Me digan lo que me digan, y aunque fuera Álvaro 
quien me lo dijera, siempre estaré en desacuerdo con 
la pena de muerte pues, como dice Rey de Castro, “la 
vida humana debe estar por encima de las atribuciones 
de la justicia”.
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Nuestros Tiempos 
LA PRENSA, Lima 5 de enero de 1958

Manifestación de Mujeres
En el primer momento creí que a las esposas de 
los policías les había faltado cancha política en la 
manifestación que realizaron el viernes pasado pidiendo 
aumento de sueldo para sus maridos. Me pregunté que 
si a los gritos de “Viva la Democracia”, “Viva la policía” 
y “Viva Prado” manifestaban su descontento, cuáles 
serían sus vivas si estuvieran realmente contentas, 
alegres y felices. Consideraba yo que cuando se sale 
a las calles para obtener algo, en primer lugar, hay 
que protestar; en segundo término, que debieron 
aprovechar el que a las mujeres se nos tema pues, 
cuando las circunstancias lo exigen, somos “muy 
hombrecitos”; y, por último, tenían la garantía de que, 
por muy mal que se portaran, la policía, compuesta 
por todos sus maridos, no las iba a molestar, salvo que 
estuvieran con las conciencias sucias y pensaran que, 
en “cumplimiento de órdenes superiores”, los maridos 
aprovecharían para darles unos cuantos cachiporrazos.

Pero, después de meditar, llegué a la conclusión de 
que no les quedaba otra cosa por hacer y que la 
obnubilada era yo. Sólo vivando podían obtener algo 
sin que corrieran peligro los puestos de sus esposos. 
Así lograron, además, que el Ministro les ofreciera 
estudiar el asunto.
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Cada caso es distinto del otro. Si los diputados hubieran 
salido a las calles gritando “Queremos aumento de dieta” 
les hubiera dado, sin duda, una tremenda pataleta, pues 
el público, indignado, los hubiera metido a la pileta. Por 
otro lado, si Paulo con los empleados de mi casa me 
hubiera presentado el pliego de aumentos en medio de 
vivas a mi persona, a la vejez, a las patronas, etc., sin 
titubear, y en medio de tanta felicidad y regocijo, les 
hubiera rebajado el sueldo.

Llego a la conclusión, repito, de que las esposas de los 
policías no tienen otro camino a seguir, pues Lima está 
muy distante de Oslo (donde la policía está en huelga) 
y nuestras leyes son distintas. Pero, para la próxima 
vez, ofrezco mi colaboración, no sin antes hacer 
constatar que las mujeres no debemos zarandearnos 
demasiado para evitar que se nos comente y estar 
de boca en boca. La primera vez que las vi en las 
calles fue para pedir la pena de muerte; me extrañó 
que la pidieran justamente quienes dan la vida, y me 
quedé con la moral bastante baja. Pero, en fin, ya eso 
pasó. Espero que los deseos de las buenas esposas 
se cumplan y, si es necesario que vuelvan a salir, les 
aconsejo que recurran a la solidaridad femenina para 
que salgan otras por ellas, y no corran peligro los 
puestos de sus maridos.
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Nuestros Tiempos 
LA PRENSA, Lima 9 de abril de 1958

Yo Quise Ser Ministro
Aquí estoy de nuevo con ustedes, con la salud bastante 
mejorada, pero con la moral por los suelos. Creí, estuve 
convencida, de que el “Premier”, considerando mis 
años de experiencia, mi claro sentido de la realidad, 
etc., recurriría a mí para una de las tan disputadas 
o, mejor dicho, discutidas carteras ministeriales. El 
jueves santo no salí de mi casa —a pesar de estar ya 
tan mejor— esperando su visita... Me senté al lado del 
teléfono y a cada llamada decía: Aloooó ¿Mañuco?... 
Pasaron las horas y nada... 

Víctor Andrés, tan amigo mío, debe haberme propuesto; 
y sin resistencias dentro del seno del Gobierno, no 
creo tener dada mi posición independiente: luego, 
conclusión lógica, ha habido chismes... ‘Qué le habrán 
ido a decir a Mañuco para que me desaire en esa 
forma’... Cuando el país está de por medio, los chismes 
deben quedar de lado y, por lo demás, repito yo soy 
independiente. 

Si se trataba de un Gabinete de ancha base nacional, 
era yo la persona más indicada, pues no creo que 
haya en el Perú alguien de familia más ancha —dos 
maridos, once hijos, quinientos nietos y bisnietos 
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hasta el infinito—: así hubiera quedado satisfecho un 
gran sector habitado del territorio nacional. 

No tengo nada en contra de los hombres que han 
elegido: Porras es mi amigo; y María Isabel Sánchez 
Concha de Pinilla, madre de Toño, la conozco desde 
que nació. Ambos, pues, están tan vinculados a mí que 
estoy segura hubieran sido los primeros en felicitar 
a Mañuco por la acertada designación, además de 
felicitarse ellos mismos por el venturoso porvenir 
que mi presencia en el Gabinete hubiera significado 
a la Patria. El Gobierno y la Patria han perdido una 
brillante oportunidad de labor efectiva. Y Mañuco, 
aunque no dudo que tome champaña con mucha 
frecuencia, ha dejado pasar la oportunidad de hacerlo 
en mi compañía…

No es que sea sobrada ni mucho menos; simplemente 
considero que a la vejez y a la experiencia hay que 
aprovecharlas tanto como a la juventud.

Si me hubieran dado una cartera, Toño y yo 
hubiéramos hecho una magnífica pareja. Él es churro, 
como dicen mis descendientes, y yo no creo quedar 
muy mal con modelos de la línea costal y peinados a 
lo Gina Lollobrígida, campos en los que me hubiera 
visto obligada a incursionar, con el evidente peligro de 
casarme una vez más.
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De todos modos, como en los países democráticos 
los gobiernos cambian de ministros como estos de 
camisa, el champaña sigue helándose y las bizcotelas 
me las comí... Álvaro es el que está chifladísimo; como 
yo pedía una cartera, me ha traído una de Pedro P. 
Díaz y me ha cambiado de médico. Ya no me cura mi 
nieto, sino, conjuntamente, Honorio Delgado, Trelles 
y Caravedo... Yo pedí a Hercelles pero Álvaro no ha 
querido.

Si en la próxima crisis no me llaman, denunciaré al 
país, tamaña aberración...
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7 Días del Perú y del Mundo
Revista Dominical de LA PRENSA

Nuestros Tiempos 
Lima, 15 de junio de 1958

Aventuras en el Cuzco
“Por fin se murió la vieja” dirán ustedes al ver que Misia 
Francisca no aparecía. Pero se equivocaron, estaba 
viva y pletórica de salud. Lo que sucedió es que, antes 
de viajar a la eternidad, decidí volver a la cueva de 
Qenqo en Cuzco, en donde Ernesto y yo, cogidos a la 
piedra, nos juramos amor y fidelidad eterna.

A mis hijos les dije que me iba por unos días a Chosica, 
que estaría alojada donde las Monjas de Belén y 
que, por higiene mental, no recibiría visitas. Cuando 
se enteraron de la verdad, yo ya estaba hablando 
quechua.

Convencí a un grupo de viejos y viejas, y partimos 
muertos de miedo. Para que nos aceptaran en el 
avión nos bajamos la edad y nos maquillamos en un 
instituto de belleza muy competente. Un médico, un 
sacerdote, varios equipos de oxígeno, toneladas de 
coramina, aspirinas, etc., viajaron con nosotros. Aparte 
de mareos, náuseas, taquicardias, palpitaciones, 
angustias y otros pormenores que no vale la pena 
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mencionar, no sentimos nada. El médico de tanto 
atendernos ni se dio cuenta del viaje, y el sacerdote 
feliz, de la ceca a la meca, impartía los sacramentos. 
Llegamos muy bien. Todos a la cama. Después de 
dormir durante cuarenta y ocho horas seguidas y que 
el personal del hotel de turistas se asustara creyendo 
que habíamos muerto, nos levantamos y empezamos 
a “turistear”.

Al principio sufrimos un poco pues nuestras magníficas 
condiciones habían desmejorado en algo. Mi amiga 
Carmen Rosa alquiló un burro para que le llevara al 
lado un balón de oxígeno que cada diez metros de 
caminata quería que su marido utilizara; Cucha visitó el 
Cuzco enyesada y en silla de ruedas pues por bañarse 
parada se cayó dentro de la tina y se rompió la pierna; 
a Nati por andar desabrigada se le encarecieron los 
pies; Alfredo nos hacía sufrir mucho pues parecía de 
“erisipela de cantina”; Mechita y las demás estaban 
perfectamente. Dos o tres tuvimos pulmonía pero de 
las leves, sin mayor importancia.

El viaje fue maravilloso; me hubiera quedado más 
días, pero, plantada la crisis ministerial, pensé que mi 
presencia en Lima era indispensable. No les cuento 
mis impresiones personales sobre el Cuzco porque 
la mayoría de ustedes lo conocen y lo quieren tanto 
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como yo. Desde la primera vez que fui pude captar lo 
maravilloso y complicado que era nuestro país. 

Al regresar, juré conocer el Perú de arriba a abajo. 
Así lo hice y llevé a mis hijos. Por eso es que ahora 
ellos no solamente lo quieren y aprecian, sino que se 
interesan por sus promesas, conocen de su grandeza 
y, también, de su miseria.

Para no cansarlos, solo quiero añadirles que regresamos 
magníficamente y que subí al avión sin ningún peligro 
de palpitaciones ni taquicardias pues fui, como les dije, 
a Qenqo, reviví los momentos pasados con Ernesto y 
ahí dejé mi corazón.

Domingo p’unchaykama
(Hasta el domingo en quechua)
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7 Días del Perú y del Mundo
Revista Dominical de LA PRENSA

Nuestros Tiempos 
Lima, 29 de junio de 1958

¡Abajo las mujeres!
Yo no me explico verdaderamente por qué los 
periódicos se la agarran con un hombre cuyo único 
pecado es atacar a las mujeres. Yo no lo escucho, 
así que no sé a ciencia cierta a qué ataca y a qué 
no. Pero, por mi afán de justicia, defiendo, pues cada 
cual tiene derecho en un país democrático a plantear 
y mantener sus puntos de vista. Me he enterado que 
muchas de sus críticas son a señoras muy dignas, 
no por sus apellidos ilustres, sino por la obra social 
que realizan y que debería servir de ejemplo; pero si 
él quiere, ¿por qué no las va a atacar? ¿Quién se lo 
impide? ¿La democracia? No señor. Yo levanto mi voz 
en su defensa. 

Supongo también que aprobará aquella medida que 
se tomó hace pocos días y que seguramente mandó a 
la cama a sendas gripes a niños, mujeres en estado 
grávido y ancianas; mujeres y niños recibieron 
manguerazos del rochabús. Muchos condenarán esa 
actitud, pero si a él le parece bien, en buena hora, 
que la aplauda. Es posible que sea partidario de la 
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guerra que se ha declarado actualmente en Lima a los 
enamorados, allá el...

Lo cierto es que si tenemos voto estamos expuestas 
a la censura y a los ataques. El sexo débil —a no ser 
que se hayan dado cuenta de que no es tan débil— 
así piensa. Y en la misma forma que pretendemos 
defender nuestras ideas, autorizamos a nuestros 
enemigos para que defiendan las suyas. Solo pedimos 
que no se claudique y que cada uno permanezca en 
su frente de batalla. Yo estoy segura que este señor 
aplaude hoy lo que ha aplaudido siempre y ataca a 
quienes siempre ha atacado. Y si él quiere decir o 
gritar “Abajo las mujeres”, “Que mueran las mujeres”, 
“Agua con ellas”, yo lo escucho impávida. Además, es 
un hombre de tono de voz agradable pues hace un 
año y días actuó en una numerosa reunión a la que yo 
asistí, y cuyos discursos grabé, y defendía con gran 
calor sus ideales de entonces que, estoy segura, son 
exactos a los de ahora...

Sepa usted, pues, señor, cuyo nombre no recuerdo, 
que hay una mujer que lo defiende y que lo seguiría 
defendiendo aunque usted la atacara. Usted dice lo 
que piensa y sus razones tendrá...
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7 Días del Perú y del Mundo
Revista Dominical de LA PRENSA

Lima, 14 de setiembre de 1958

Vivimos un Momento Difícil 
Siempre trato demasiado duramente quizás a la 
sociedad de Lima y a la vida que se lleva dentro de 
ella; lo hago así por dos razones: la primera, por mis 
años; y la segunda porque considero que la crítica 
a la frivolidad, para que no parezca resentimiento o 
amargura, debe partir de alguien que pertenezca a 
la sociedad y que, además, incurra con frecuencia en 
las faltas que critica. Si yo hubiera logrado apartarme 
totalmente de las costumbres de mi medio, que 
considero malas y que son las más, podría con razón 
aspirar a una aureola de santidad. Pero estoy muy 
lejos de eso. Cometo faltas como todos y quizás más; 
es mayor la culpa de quien se da cuenta del error. 
Pero algo hay que hacer, y en conjunto, pues “la 
moda y la costumbres” nos empujan a una serie de 
actividades que, si nos apartamos del todo de ellas, si 
permanecemos al margen, caemos en lo excéntrico y 
antipático.

Es necesario, pues, que reaccionemos comprendiendo 
el momento que vive el mundo, que está muy lejos de 
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lo fácil y del placer. Con esto tampoco quiero decir que 
hay que sufrir y hacer la vida difícil. Eso sería ridículo. 

Pero sí considero que es posible reorganizar nuestras 
vidas en tal forma que (hablo en plural por ser mujer 
pues, desgraciadamente, debido a mi edad, ya no 
puedo ni pensar en reorganizar mi vida) se dé tiempo 
al estudio, al trabajo por los demás, en suma, a la 
actividad útil.

Como la prueba de que la época en que vivimos es 
difícil y no se puede ni se debe desperdiciar ni tiempo 
ni actividades, están las informaciones de que en 
Arequipa las mujeres del pueblo están trabajando 
como albañiles en la construcción de sus propias casas. 
Esta es una actividad dura que antes era realizada 
solo por los hombres; sin embargo, la necesidad y la 
dificultad de la vida empujan a las mujeres a ayudar 
a sus maridos y a sus hijos en un trabajo fuerte. Y es 
que así es el momento que vivimos, muy fuerte. No 
desperdiciemos, pues, nuestra capacidad de trabajo. 

Sé que en estos días Campo Abierto da comienzo 
al movimiento que está organizando para desterrar 
algunas costumbres innecesarias en la sociedad de 
Lima. No sé los puntos que tratará el citado movimiento, 
pero tengo la esperanza de que, cualesquiera que 
sean, contribuirán en convertir en útil gran parte del 



Raúl Diez Canseco Terry

77

tiempo que hoy se desperdicia. Es de esperar, pues, 
que la sociedad de Lima comprenda y apoye medidas 
como estas que, si bien no pretenderán imponerse 
a nadie, son de origen y de inspiración dignas del 
aplauso general.
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CUATRO 

Violeta: 
pasión por Acción Popular

En 1950, la política irrumpió violentamente en el 
hogar de los Correa. El jefe de la familia fue un día 
buscado allí por los detectives de Seguridad Interior. 
Se le perseguía por haber sido uno de los principales 
organizadores de la campaña presidencial del general 
Ernesto Montagne (padre), único candidato opositor 
al general Odría, quien había bajado al llano para 
encabezar las elecciones de ese año. Por supuesto, en 
su condición de “llanero solitario”, obtuvo la Presidencia. 
Montagne ganó una prisión y el respeto de la civilidad. 
Correa Elías no cayó preso, pero las convicciones 
antidictatoriales de la familia se afianzaron. 

En eso, en 1956, surgió, casi de la nada –“sin 
millones, sin camiones y sin matones”–, la candidatura 
renovadora de Belaunde. Violeta entrevistó un día al 
joven y audaz candidato. Nos atrevemos a sugerir que 
la admiración de Violeta hacia Fernando Belaunde Terry 
comenzó a exteriorizarse en las cuevas de Baquíjano. 
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De inmediato le atrajeron el sentido democrático y 
reformista del Arquitecto. 

No podríamos precisar el momento exacto en que 
Violeta se incorporó al ya flamante partido Acción 
Popular. Se convirtió no sólo en una de las muchachas 
activistas del recién nacido partido Acción Popular, 
sino en miembro del primer Comité Político. En los 
mítines callejeros comenzó a hacerse conocida por su 
casaca de cuero blanco y su pasión y entusiasmo. 

Pero sí es posible recordar que cuando FBT ya estaba 
en campaña y había convertido su hogar en un 
campamento político, “Viola” –así comenzó a llamarla 
el jefe del partido– era ya secretaria privada encargada 
de la prensa, RR.PP. y publicidad.  

Incluso la decoración oriental que tenía el Arquitecto 
fue cambiada por textiles, huacos, estelas y piezas 
arqueológicas precolombinas. Allí estaba la mano 
de “Viola”. El Perú tenía que ser conquistado por los 
peruanos, dijo.

Después, durante años fue compañera infatigable de 
Belaunde, no sólo en la guerra relámpago de 1956, que 
electrizó al país en unas cuantas semanas y que estuvo 
a punto de arrebatarle la Presidencia a Manuel Prado, 
pese al apoyo multitudinario del Apra. A menudo se 
vio a Violeta viajar a caballo por pueblos de la Sierra 
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o deslizarse raudamente, en lancha, por los ríos de 
la Selva. Vestida sencillamente o en pantalones, en 
blusa o con chompa, peinada, mejor dicho despeinada 
cuidadosamente, Violeta, a tiempo completo, comenzó 
a desplegar una actividad tan intensa al lado de FBT, 
que hasta lo acompañaba a sus giras más distantes.

Ella aunaba a su talento y chispa una indomable 
capacidad de trabajo. Para ella no había horario. 
Cuando más un cafecito, entre labor y esfuerzos.

Oficiaba de reportera gráfica, de secretaria de actas, 
y en la medida que avanzaba la conquista del poder 
por el jefe de Acción Popular, es indudable que se 
fortificaba una recíproca conquista de “simpatías” entre 
el arquitecto y la periodista.
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CINCO 
Violeta: secretaria de la 

presidencia

Así, cuando Fernando Belaunde llegó a la Casa de 
Pizarro en 1963, por primera vez, llevó lógicamente a 
Violeta como su secretaria privada. Pero ella no escogió 
un trabajo de oficina, protocolar, sin trascendencia. 

Cada mañana, a las ocho en punto, Zenón Cueva, el 
cabo de la Guardia Civil destinado a la residencia de 
Palacio, veía al presidente Belaunde bajar ágilmente 
las escaleras silbando siempre la Marcha del Río Kwai. 
Entraba a la oficina de Violeta a ver sus proyectos, y 
luego se retiraba a su despacho presidencial.

El cabo Cueva cumplía también funciones de ayudante 
y escribía a máquina los discursos que el presidente 
le dictaba caminando de un lado al otro del despacho.
Con frecuencia, el presidente recurría a Violeta para 
consultarle decisiones, compartir ideas y planear 
estrategias, confiando plenamente en su criterio. Al 
finalizar el dictado, Violeta lo revisaba y enviaba los 
discursos a imprenta. 
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Violeta era una secretaria puntual. Llegaba temprano 
a su oficina, pero nunca tenía un horario de salida. 
Antes de retirarse, se daba tiempo para dejar el trabajo 
organizado para el día siguiente, sea en notas escritas 
por ella misma o en el dictáfono. El personal llegaba 
a trabajar y encontraba sus indicaciones claramente 
dispuestas, de tal manera que el trabajo se hacía en 
forma ordenada y coordinada.

Diligencias, traslados, entregas, fotografías, eran 
encargados a cada uno de ellos. Nunca se atrasaba. 
Todo se cumplía puntualmente de acuerdo con un 
cronograma establecido.

La fotografía había empezado a interesarle a raíz de la 
campaña política de Acción Popular a principios de la 
década de 1960. Belaunde viajaba por todo el país a 
mula o a pie. Iban cuatro o cinco personas: Alejandro 
Acosta, Carlos Pestana, José María de la Jara, Juan José 
Vega, entre otros. Eran unos viajes sacrificadísimos, y 
cuando regresaban con su rollo de fotografía, llegaban 
tarde a los diarios. Ya no eran noticias. 

Uno de los aficionados que tomaba las fotografías 
durante el primer viaje de Belaunde lo captó de la 
cintura para abajo, y así fue como Violeta organizó 
unos cursos en el partido para que les enseñaran a 
tomar fotografías “De la cintura para arriba”.
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La principal preocupación de Violeta fue crear una 
colección, un muestrario en imágenes de lo que para 
ella y para Fernando Belaunde significaba el Perú. Y 
valiéndose de las fotografías que había tomado en las 
giras, aprovechando las de otros reputados fotógrafos, 
inició una obra monumental.

Una primera etapa del curso fue destinada a aprender 
a tomar fotografías. Más adelante, hizo un cuarto 
oscuro para revelar los rollos de fotos que los viajeros 
enviaban con una leyenda adjunta, de manera tal que 
no demoraban tanto en llegar a los diarios en Lima. 

Su interés por la fotografía se convirtió en su pasión, 
sobre todo el proceso del revelado, y es así que 
emprende este gran proyecto, la exposición fotográfica 
itinerante llamada “Perú ante el Mundo”, una muestra 
que haría conocer nuestra cultura, belleza de paisajes 
e historia a través de fotografías murales en blanco 
y negro, muchas de ellas tomadas por ella misma y 
otras por los fotógrafos profesionales Víctor Medina, 
Saén Córdoba, Magno Collazos y José Reátegui. 

Violeta no tenía un presupuesto ni un espacio adecuado. 
Sabía que no podría trabajar con holgura y comodidad, 
y gastaba lo indispensable, controlando los gastos 
exhaustivamente. Sólo contaba con los servicios de la 
FAP y del Servicio Aerofotográfico Nacional.
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Sin embargo, gracias a su capacidad de trabajo y a su 
determinación, el proyecto se hizo realidad. 

Cuando llegó el momento del trabajo de campo, salía a 
tomar fotos manejando la camioneta, a gran velocidad, 
con sus seis cámaras fotográficas, zooms y medidores 
de luz. Si bien tenía todo planificado, en el transcurso 
paraba, bajaba a entrevistar a los pobladores y a 
tomar más fotos de las que tenía programadas. La 
acompañaba una segunda camioneta con un máximo 
de tres personas que generalmente eran fotógrafos 
como ella, sin custodia y sin secretarias. Llegaba a 
Lima directamente a desarrollar las fotos.

La exposición requería de diferentes facetas, y 
Violeta estaba presente en cada una de ellas. No 
sólo tomaba las fotos, sino que también seleccionaba 
las fotos tomadas por otros fotógrafos, las revelaba, 
las ampliaba, redactaba los textos, supervisaba la 
organización general, establecía los contactos en 
el exterior, organizaba las conferencias de prensa, 
seleccionaba las sedes de la exposición, disponía el 
embalaje y el embarque. Era normal verle las manos 
marcadas por el ácido del revelado. 

Su oficina era muy pequeña para un proyecto de 
esta envergadura. Poco a poco, los pasadizos de la 
residencia empezaron a llenarse de rollos de papel y 
fotografías murales. Siempre fumando, las revisaba 
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extendidas en el suelo y, en más de una oportunidad, 
las cenizas de su cigarrillo caían sobre las fotografías 
ante las protestas de su asistente técnico. Pasaban las 
semanas, y los pasadizos tampoco eran suficientes. 

Necesitaba un espacio especial para desarrollar las 
160 fotos seleccionadas al tamaño de 1.20 m por 1.80 
m y decidió, con su espíritu práctico de costumbre, 
utilizar los sótanos donde se encontraban las duchas 
del personal de la Guardia Civil destinada a Palacio. Allí, 
en tinas proporcionadas por el Servicio Aerofotográfico 
Nacional, se hacía el lavado y el revelado.

Las “catacumbas”, como llamaba Violeta a este sótano, 
no eran utilizadas por los guardias civiles durante la 
noche, con lo cual el horario nocturno era el único 
disponible para trabajar. Por sus amplias dimensiones, 
eran ideales para el desplazamiento y organización del 
revelado de las fotos murales. 

Para levantar “Perú ante el Mundo”, Violeta reunió un 
equipo de expertos. Fotógrafos de la talla de Víctor 
Medina Muñoz, Saén Córdova y Magno Collazos; para 
la presentación de las fotos tomó a tiempo completo a 
ese extraordinario maestro de la publicidad y el diseño 
que fue José Bracamonte Vera; y para la leyenda de 
las fotos llevó a Palacio por horas al notable poeta y 
escritor de Pisco: José Hidalgo.
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Cada foto de la exposición “Perú ante el Mundo” tenía 
un texto traducido al francés, inglés y alemán, para lo 
cual se enviaba el texto al Instituto Cultural Peruano 
Británico, al colegio Alexander von Humboldt y a la 
Alianza Francesa. Se revisaba para su corrección, 
luego pasaba a la imprenta para una segunda revisión 
y, finalmente, se armaba la foto en miniatura con su 
texto correspondiente escrito en cuatro idiomas.

Así pudo inaugurar en el viejo Parque Neptuno, en 
1965, en una noche inolvidable, la más extraordinaria 
colección de fotos, en tamaño mural, de todo el Perú. 
Un verdadero tesoro. Un levantamiento en imágenes 
de este desconocido país. Y ella misma hacía girar la 
muestra por todo el Perú. Y lo que es más, una de 
sus colecciones la sacó al exterior para que hiciera 
conocer triunfalmente nuestro país, sus gentes, sus 
costumbres, su rostro de gigante, de bello durmiente, 
como diría Isabel Granda Larco.

Una de las etapas más difíciles fue el embalaje que se 
organizaba en los pasadizos de las “catacumbas” con la 
colaboración entusiasta de la Guardia Civil destacada 
en Palacio en ese entonces. Largas hileras de cajas 
de madera, con las fotos ya enmarcadas y colocadas 
encima de cada una de ellas, indicaban que todo estaba 
listo para proceder al embalaje y el embarque.



VIOLETA  amor y coraje

90

Las fotos murales, colgadas de cables laterales 
sostenidos por dos personas, caían lentamente una 
sobre otra, evitando el más mínimo rasguño. Luego 
se clavaban las cajas y se sujetaban con cinchos para, 
finalmente, ponerles con soplete el rótulo “Exposición 
Perú ante el Mundo”. Las cajas se transportaban 
ordenadamente hasta el aeropuerto en camionetas 
‘pick up’ descubiertas.

La exposición recorrió el mundo y duró cinco años 
desde el inicio hasta la última muestra. Fue a Japón, 
Nueva York, París, México, Uruguay, Centroamérica. 
Las más altas personalidades de cada país asistían a 
la ceremonia de inauguración con una organización 
impecable. Fue una obra monumental que tuvo como 
resultado un notable aumento del turismo en el Perú.

Además de su horario y de sus roles de función como 
secretaria de la Presidencia, se abocó a cumplir otros 
dos grandes objetivos: el programa de Parques Zonales
en Pueblos Jóvenes y el Parque de las Leyendas.

Cuando inició su programa de Parques Zonales 
Recreacionales, con jardines, juegos infantiles y 
minicomplejos deportivos, Violeta recorría los pueblos 
jóvenes más necesitados: Ricardo Palma, Santa Eulalia, 
Comas, manejando una camioneta con un cartelón con 
dos manos entrelazadas, atado con palos al techo.
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A través de altoparlantes, se escuchaba un “slogan” 
hecho por ella: “Aprovecha que el Estado te da la 
mano”.

Salía muy temprano a visitar las obras en ropa de 
campaña, alegre y optimista, participando directamente 
en el desarrollo de los proyectos. Cuando regresaba 
a Palacio de Gobierno en la tarde, con los zapatos 
manchados de lodo seco y la ropa cubierta de polvo, 
entraba sonriente a su oficina preguntando: “¿Todo sin 
novedad?”.

Por lo general, almorzaba con su equipo de trabajo 
en los lugares que visitaba. Sin embargo, podía pasar 
un día entero sin comer, tomando sólo café y, de vez 
en cuando, una vitamina. No asistía a las ceremonias 
de inauguración y enviaba a personas de su confianza 
para que la representaran. Tampoco le gustaba que se 
enviara a fotógrafos, por lo cual su asistente técnico 
tenía que llevarlos sin que ella se enterara.

No dejó de ir a trabajar ni un solo día. A raíz de un 
accidente, tuvo una grave fractura en una pierna que 
la mantuvo enyesada varias semanas. Así, en esas 
condiciones, continuó trabajando. No le quedaba 
tiempo disponible para ella misma. En una oportunidad, 
el cabo Cueva tuvo que cumplir con una diligencia 
bastante inusual, ya que Violeta le pidió que fuera al 
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Jirón de la Unión, a la Tienda Tía, y le comprara un vestido 
camisero. Entregándole el dinero le dijo: “Lo he visto 
el otro día en la vitrina”. Sin dudas, ni murmuraciones, 
el cabo cumplió la orden. Llegó a la tienda indicada y 
compró el vestido. Cuando volvió a Palacio de Gobierno, 
lo sacó de la bolsa y se lo mostró, ansioso por saber 
si había cumplido correctamente tan original encargo. 
Violeta, agradecida, le dijo: “¡Este es, gracias!”.

Un proyecto en el que puso mucha ilusión y convicción 
fue el Parque de las Leyendas, una propuesta suya 
que se llevó a cabo austeramente, sobre la base de 
donaciones. Era un espacio al aire libre destinado al 
entretenimiento de los niños y sus familias, distribuido 
en tres sectores correspondientes a las tres regiones del 
Perú, costa, sierra y selva, con un perfil didáctico que 
les permitiera aprender más sobre el país y su historia.

El parque se construyó en un terreno ubicado 
en el distrito de San Miguel, de propiedad de la 
Beneficencia Pública. Colinda con el campus de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, con la ciudad 
universitaria de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos y con un conjunto arqueológico del antiguo 
valle de Maranga.

En sólo tres meses se hicieron las obras preliminares, 
abriéndose al público, en diciembre de 1963, el auditorio, 
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la zona de juegos infantiles, parte de la arborización, 
las pistas de acceso y la playa de estacionamiento. Fue 
la capacidad de gestión y promoción de Violeta la que 
convocó la intervención de arquitectos e ingenieros 
del sector público y la participación voluntaria de 
asociaciones y profesionales del sector privado. 

En esta magnífica obra destacó la participación del 
ministro de Fomento, en ese entonces, arquitecto 
Carlos Pestana; el arquitecto Ernesto Gastelumendi y 
su equipo de asesores, arquitectos Hernán Pacheco 
Gutiérrez, Ernesto Paredes Arana, Eduardo Irigoyen 
y Fernando Bryce L.; el pintor Sabino Springett, el 
botánico Hans Rossell y el comandante de la Fuerza 
Aérea Peruana Enrique Barreta.

En el año 1964 se creó el Patronato de Parques Zonales 
y Nacionales presidido por Felipe Benavides Barreda, 
conservacionista de la fauna peruana y gran aficionado 
a los zoológicos. Había vivido en Londres, donde se 
encontraba uno de los más grandes y espectaculares 
zoológicos del mundo. 

Bajo su asesoría y la contratación de los servicios de 
la firma norteamericana McFadzean and Everly, se 
elaboró un anteproyecto para el zoológico internacional. 
No se llegó a construir en su totalidad. Sin embargo 
es, hasta hoy, una atracción del Parque. 





SEIS

“Si quieres pasar a la 
historia como un cobarde, 

dispárame”

Testimonio de Violeta Correa, secretaria del presidente 
Fernando Belaunde, ante el golpe de Estado del 3 de 
octubre de 1968.

Eran poco más de las dos de la mañana y me 
encontraba trabajando en el taller de fotografía que 
funciona en el sótano de Palacio. Estaban el doctor 
Villena y su esposa, el sargento Capaja y el guardia 
Santillán, quien al sentir un ruido extraño me dijo: 
“Señorita Violeta, parecen tanques”.

Yo me reí y no le di importancia al comentario. Se 
escuchó un ruido atronador y, en medio de él, una voz 
que provenía de un sistema de radio dando órdenes.

“¡El Palacio está rodeado de tanques!”, gritó el guardia 
Santillán.
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En la Plaza de Armas, los tanques se acercaban 
amenazantes a la reja principal de Palacio de Gobierno, 
haciendo temblar el piso y los vidrios de las ventanas. 
En la oscuridad, todo vibraba. El ruido ensordecedor 
de los tanques se acercaba cada vez más, y ya se 
escuchaba desde el patio de Palacio.

En el sótano, un soldado ordenó: “Tiene tres minutos 
para salir”. Y le respondí: “Cuando termine de arreglar 
mis cosas, saldré”.

Entonces subí al segundo piso. Los dos hijos del 
presidente estaban en sus habitaciones durmiendo, y 
Carito en la suya leía. Los edecanes ya estaban alertas 
y ayudaban al presidente a vestirse.

Los acontecimientos se sucedieron muy rápidamente 
desde el momento en que los tanques ingresaron a 
Palacio de Gobierno. Mientras el presidente llamaba 
por teléfono a los tres ministros que representaban 
a las fuerzas armadas: Aviación, Marina y Guerra, un 
oficial del Ejército golpeaba la puerta de su habitación 
con inusitada violencia hasta el punto que parecía 
querer echarla abajo.

“Tengo orden de avisar a usted que el Comando 
Conjunto se ha hecho cargo del gobierno”, fueron las 
primeras palabras que dirigió ese oficial. A esto, el 
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presidente contestó: “Quiero que me lo diga el propio 
general Velasco”.

Ante esa respuesta, el militar trató de hacer que 
Belaunde caminara escaleras abajo para que 
abandonara Palacio, pero el presidente no dio un solo 
paso hacia adelante; lo llevaron a empujones.

En ese momento surgió el desconcierto porque la 
tropa no conocía a nadie y no sabía a quién dirigirse. 
Nos apuntaban a todos. Por momentos bajaban sus 
armas y se miraban entre ellos no sabiendo qué 
hacer. Llegaban “rangers” de todas las direcciones. 
Había cientos de ellos y nos llevaban a rastras a la 
planta baja. En esos instantes, al bajar por la escalera, 
tropecé y me recrudeció un dolor intenso debido a que 
hacía muy poco me había fracturado la pierna en tres 
partes a causa de una caída.

Al presidente lo hicieron cruzar todo el patio cogido 
de los brazos por el coronel que dirigía el movimiento 
y uno de sus ayudantes. Luego lo introdujeron a una 
camioneta y se lo llevaron con rumbo desconocido. 
Momentos más tarde nos dijeron que lo habían llevado 
a la Escuela de Guerra.

Al salir al patio principal, me encontré con los generales 
y coroneles armados frente a mí. Recuerdo esta 
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imagen hasta hoy. Continué caminando hacia la Plaza 
de Armas y un soldado me encañonó. Con coraje, le 
miré a los ojos y le dije con firmeza: “Si quiere pasar 
a la historia como un cobarde, dispáreme”.

Poco después, el oficial que había quedado a cargo 
de Palacio nos dijo que recogiéramos nuestras 
pertenencias antes de las cinco de la mañana porque 
a las cinco y media debía llegar su “superior”, 
aunque no mencionó su nombre. Luego de recoger 
apresuradamente algunas de sus propiedades, los 
hijos de Belaunde y yo nos dirigimos a la casa de 
los padres del presidente. Al conocer la noticia, ellos 
hicieron gala de un valor admirable. Son dos seres de 
gran entereza y están habituados a todo.

Pasaron las primeras semanas, y el desconcierto y la 
indignación del país ante la dictadura se sentían en el 
ambiente. Luego de un mes de largas y engorrosas 
gestiones, conseguí que el cabo Cueva y mi ayudante, 
José Guevara Chiri, fueran con un camión a recoger 
documentos, fotografías y útiles de escritorio, así 
como las pertenencias de Fernando Belaunde Terry, 
que se habían quedado en Palacio. Entre ellas, los 
lapiceros de oro que había recibido como obsequio de 
presidentes o visitantes oficiales.
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Llegaron a Palacio en el camión y los dejaron ingresar 
a la residencia. En silencio, y ante la mirada fría de 
dos coroneles, retiraron ordenadamente todas las 
pertenencias. Cuando ya el camión estaba totalmente 
cargado y esperaban la autorización para salir, se acercó 
un guardia y les dijo: “Todo se queda... nada sale”. Esa 
fue la consigna. Indignados, tuvieron que desembarcar 
todo y regresar con el camión vacío.
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SIETE 
Otra vez Violeta

Convertida en la esposa de Fernando Belaunde 
Terry, Violeta regresó a Palacio en 1980. Lo había 
acompañado durante el alejamiento de la patria 
llevando los archivos, codificando las fotos, cocinando 
platos peruanos –tal vez con sacrificio, porque Violeta 
ha sido siempre una persona muy frugal, no muy 
aficionada a los menesteres de la cocina– y, también 
fue fortaleciendo su espíritu partidario. Violeta fue, a 
partir del 28 de julio de ese año, la Primera Dama de 
la Nación, un título protocolar que no tendría mayor 
relevancia para ella.

Durante esta segunda etapa de Violeta en Palacio, su 
pasión cambió de rumbo. Ya no quiere sólo retratar al 
Perú. Quiere trabajar, y lo consigue, por los pueblos 
pobres y olvidados. 

Esta es otra Violeta, tal vez la misma de siempre en su 
emoción social, que ahora se dirige hacia el olvidado 
hemisferio de las barriadas pobres. Así funda los 
comedores familiares. Violeta entró en profundidad 
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al meollo y la cuna de la pobreza. En los hogares, el 
resentimiento, la desconfianza, siempre se incuba en 
los mercados de abastos, donde no se puede perder de 
vista el costo de los alimentos de primera necesidad. El 
parecer del ama de casa se convierte, se quiera o no, 
en un comienzo de perturbación y disturbio familiar.

Violeta tuvo esa óptica. Vio la cocina de los estratos 
más pobres y quiso hacer algo, que resultó positivo 
dentro de la preocupación del Gobierno, del cual 
formaban parte. 

Cuando su secretaria María Victoria Tizón, Mavi, 
llegó a Palacio a trabajar, la salita destinada a la 
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primera dama se había convertido en oficina. Violeta 
hizo sacar sillones, alfombras y adornos, y colocó 
allí escritorios y máquinas de escribir. En esos días, 
jóvenes profesionales del Comando de Juventudes de 
Acción Popular, todos entre 18 y 20 años, se sumaron 
con entusiasmo a la cruzada social. Violeta les pondría 
luego el apodo de los “chicos malos”. El primer día de 
trabajo se presentaron con terno, cuello y corbata, y al 
ver a Violeta con pantalones, botas y casaca, tuvieron 
que ir a cambiarse y usar algo más apropiado.

Las primeras actividades de los “chicos malos” y de 
Mavi consistían en acompañar a Violeta a los pueblos 
jóvenes para hablar con los pobladores y conocer 
sus necesidades. Pero no sólo ellos los visitaron. Los 
primeros días de agosto, Violeta recibió la visita de 
protocolo de las esposas de los ministros, diplomáticos 
y amistades que fueron a saludarla personalmente. 
Elegantemente vestidas, pasaron a la sala y, sin dar 
tiempo a la tertulia, Violeta les dio la bienvenida 
invitándolas a dar un paseo, pero no por los salones 
de Palacio, sino por los conos de Lima. Tenía dispuesta 
la camioneta y el conductor y, ante la sorpresa de las 
amables visitantes, empezaron un viaje que nunca 
olvidarían.

Fue un recorrido sobre caminos polvorientos y sin 
asfalto que les presentaba, a través de sus ventanas, 
casas de esteras con techos de cartones y plásticos, 
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niños descalzos y madres cargando baldes con agua. 
Violeta les describía con naturalidad las necesidades de 
cada sector y en qué consistía su programa de obras 
de bien social. Sus invitadas quedaron impactadas 
por estas imágenes que creían conocer a través de 
fotos en los diarios y de noticieros en TV, pero verlas 
de cerca, caminando entre los pobladores, era muy 
distinto. Conmovidas, todas se ofrecieron a darle 
su apoyo incondicional en los proyectos que tenía 
planeado llevar a cabo.

Un tiempo después, Violeta diría: "En un país como el 
nuestro, donde son tantas las necesidades, es imposible 
llegar a Palacio y no ponerse a trabajar de inmediato. 
Por suerte, yo tuve muy buenos colaboradores".

Todas las mañanas, Violeta empezaba a trabajar 
puntualmente a las 8:30 a.m., luego de leer los 
periódicos. El toque cordial y la fineza de Violeta se 
empezaron a sentir en el ambiente cálido y sencillo de 
la residencia de Palacio, que era para ella un lugar de 
trabajo. Todos sus colaboradores conocían su estilo de 
trabajo intenso, eficiente y a ritmo muy rápido. 

De agosto a noviembre de 1980, organizó las Navidades 
de los niños de los pueblos jóvenes a través de los 
centros comunales. Ella misma hacía las cuentas, las 
listas con los nombres de cada niño, y seleccionaba los 
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regalos de acuerdo con su edad. Fue su primera obra 
de bien social. No había un lugar para guardar tantos 
juguetes; por lo tanto, los dormitorios que habían sido de 
los hijos de Fernando Belaunde fueron el lugar perfecto 
para hacer las funciones de almacén de juguetes.

En los pueblos jóvenes más necesitados construyó, 
con el aporte de empresas constructoras, 30 losas 
deportivas y juegos infantiles con toboganes, subibajas 
y pirámides de llantas. Empezaron las donaciones, el 
apoyo de USAID, y se fundó la Asociación de Obras de 
Bien Común (AOBC) para iniciar esta labor en forma 
organizada y ejemplar. Poco a poco, las actividades, 
los proyectos y las obras emprendidas se multiplicaban 
día a día, y tuvo que contar con cuatro secretarias que 
asumían diferentes funciones.

Nelly Benítez, Betty Arbulú, Tula Dely y Lula Valcárcel 
conformaron su equipo de trabajo encargado de la 
agenda de los problemas sociales, visitas de personas,
entrevistas, actividades oficiales y la recolección de 
información de los medios para elaborar el álbum 
de noticias. Cuando las secretarias trataban de ser 
exhaustivas al informarle sobre los pedidos que 
llegaban, Violeta siempre les decía: “¿Qué hay? ¿Qué te 
piden? ¿Qué quieren? Abréviame, abréviame, resume 
por favor”.
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Debido a su altísima sensibilidad social, podría decirse 
que sentía con creces la necesidad y la preocupación 
del pueblo y, a la vez, ofrecía soluciones sencillas y 
de hondo sentido práctico. Y así, mediante diversas 
iniciativas y fórmulas creativas, incorporaba a muchos 
pobladores de las zonas periféricas a los programas 
de ayuda social.

Privilegió la atención a niños, mujeres y a personas 
en extrema pobreza que sufrían en primera línea la 
embestida de la miseria. No soportaba ver a mujeres 
desaliñadas, con la mirada perdida y cargando a cuestas 
baldes de agua y niños descalzos; casas construidas 
con esteras o cartones, caminos descuidados y 
polvorientos, rostros cansinos o desfigurados por la 
inclemencia de las necesidades básicas no cubiertas. 
Violeta quería luchar contra la tristeza. Y así lo hizo 
toda su vida.

Este era el marco de la acción social cuando acudí a 
Palacio de Gobierno a entregar a la primera dama de 
la Nación un volumen significativo de choclos para ser 
distribuidos en el programa de las cocinas familiares. 
El comestible estaba en muy buenas condiciones, no 
se encontraba malogrado, pero no pasaba el riguroso 
control de calidad de la franquicia estadounidense. 
Kentucky Fried Chicken requería que los granos fueran 
uniformes, del mismo tamaño.
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Con el dinamismo que la caracterizaba, Violeta aceptó 
con agrado la donación de más de 10 mil choclos, y me 
pidió respaldo logístico y asesoramiento administrativo 
para el programa alimentario que había creado. 

–Raúl, no solo te voy a recibir los 10 mil choclos, sino, 
además, te pido que me ayudes a utilizarlos en favor 
de los damnificados del desborde del río Rímac, en la 
zona de Huachipa (distrito de Chosica), donde estamos 
haciendo una olla común de alimentos–, me dijo.

Un año después, el fenómeno El Niño de 1982-1983 
y su terrible acción depredadora destruyó autopistas, 
carreteras, puentes, aeródromos, aeropuertos, viviendas 
y demás infraestructura básica. El agua y el lodo inundaron 
alamedas, avenidas, calles y jirones, principalmente 
de los pueblos del norte del país. Entonces, cientos 
de miles de hogares pobres quedaron sin techo. Fue 
también funesto para la economía. Según estimaciones 
acreditadas, el Perú perdió aproximadamente 990 
millones de dólares por este fenómeno, y su producto 
bruto interno (PBI) descendió en 12%.

De allí que Violeta Correa decidió enfocar su labor social 
para socorrer a miles de damnificados, especialmente a 
los moradores de los barrios marginales de las ciudades 
costeras que lo habían perdido todo. “Me gustaría 
también que me acompañaras en la inauguración de 
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un nuevo proyecto de alimentación masiva”, añadió 
aquella vez.

Así fue. Acompañé a Violeta a una zona marginal del 
populoso distrito de San Martín de Porres, en Lima, 
donde se había levantado rústicamente un centro 
comunal y una precaria cocina familiar. En el trayecto, 
le dijo a su edecán que me incluyera como orador en 
el programa de inauguración y que hablara antes que 
ella. Nunca había hablado en público y, entonces, tuve 
que improvisar.

No obstante, fue fácil explicar la filosofía altruista de 
Violeta: la solidaridad frente a la extrema pobreza, 
cuando dices a la gente “te ayudo con ideas, con 
recursos y tecnología, pero a cambio pones la mano 
de obra”. El Estado proporcionaría la infraestructura 
básica, orientación técnica y el equipamiento (ollas, 
utensilios, refrigeradoras y congeladoras, entre otros 
instrumentos de cocina), y la población aportaría la 
mano de obra. Aquel fue el tema de mi breve alocución. 

El afán de contribuir con el desarrollo de proyectos 
sociales me condujo a reflexionar sobre esta nueva 
situación creada a partir de mi encuentro con Violeta. 
Frente a la pobreza lacerante, uno tiene dos caminos: 
aislarte y refugiarte en un mundo seguro, cómodo y de 
“éxito”, de espaldas a la realidad, o tomar la decisión 
de involucrarte y luchar por cambiar esa realidad. Yo 
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me comprometí y decidí dejar de ser espectador, y 
convertirme en actor y militante en el servicio público.

Ese imperativo de apoyar una acción de solidaridad 
para ir en ayuda de miles de compatriotas que habían 
sufrido las inclemencias del fenómeno El Niño me 
condujo, en 1983, a dejar mi cargo de gerente general 
de Kentucky Fried Chicken y Pizza Hut e ingresar al 
mundo de la solidaridad en acción. Obviamente pedí la 
autorización a la Heublein, que en ese momento era la 
dueña de la franquicia KFC, para que me permitieran 
utilizar el know how de las fast food en los proyectos 
alimenticios solidarios.

¿Por qué? Porque necesitábamos un concepto de 
servicio de rotación rápida y alimentación masiva. 
Además, Violeta quiso que en cada una de las cocinas 
se entregaran mil raciones diarias de alimentos y, sin 
que pierdan su valor nutricional, a bajo costo.
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Mi experiencia en la preparación y gestión de comidas 
rápidas me permitió aportar al desarrollo de las cocinas 
y descubrir que existen modelos para potenciar los 
programas sociales. Entonces, con la anuencia de 
KFC, puse en práctica todo lo que había aprendido 
en los talleres de entrenamiento de la franquicia 
estadounidense: la forma de cortar el pollo en nueve 
pedazos, alimentarlo para que no salga con sabor a 
harina de pescado, el modo de utilizar los excedentes 
más elementales y otras recomendaciones técnicas.

Con la aplicación del know how de la franquicia, el 
costo de la ración alimentaria se redujo y el gasto era 
pequeñísimo. Aprovechamos todo y ahorramos mucho. 
El programa de las cocinas familiares inauguró un 
modelo de desarrollo social y abrió el camino para aplicar 
técnicas de autocontrol y autofinanciamiento popular.

Visto en retrospectiva, en lo personal es lo que más 
me satisface, y siento mucha nostalgia por esa época. 
Las cocinas eran manejadas por clubes integrados por 
madres de familia de sectores urbano-marginales. 
Las integrantes de los clubes elegían a un comité 
directivo encargado de administrar, operar y lograr el 
autofinanciamiento. Los comestibles, entregados por 
el Gobierno al inicio de las operaciones por única vez, 
eran el capital inicial de trabajo. 
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Las cocinas familiares se multiplicaron en poco tiempo. 
Era impresionante verlas trabajar desde muy temprano 
cocinando para decenas de miles de comensales. Su 
concepto de trabajo en equipo y la humildad con la que 
se desenvolvían me impactó. Los peruanos, cuando 
trabajan juntos, son capaces de todo.

Entre 1983 y 1985 se construyeron y equiparon, con 
dinero público y donaciones de empresas privadas, 
un total de 106 cocinas familiares con capacidad para 
ofrecer mil menús diarios que las familias podían 
llevar a casa, cubriendo sus necesidades básicas de 
alimentación y, al mismo tiempo, manteniendo la 
unidad familiar. Este último aspecto fue la filosofía que 
Violeta implantó como mensaje de vida: unir más a la 
familia, porque la familia es la base de la sociedad.

Solo en Lima, capital del Perú, los beneficiarios de las 
106 cocinas familiares superaban los 100 mil usuarios 
diarios. A todo ello, en el contexto de su programa de 
alimentación infantil, el Gobierno también aportaba a 
cada cocina familiar desayunos diarios para 500 niños.

Sí, fue una época maravillosa. Sólo me resta contar 
algunas anécdotas interesantes. La primera es el 
momento en que llevé a los americanos, representantes 
de las franquicias, a conocer los proyectos sociales 
de Violeta. Mis amigos se quedaron deslumbrados y 
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cautivados por ese espíritu de solidaridad y trabajo que 
imprimía y prodigaba la primera dama de la Nación. 
También, por la forma en que la solidaridad hacía 
realidad la multiplicación de los panes y los peces.

Otra anécdota que recuerdo con emoción trata sobre 
la donación de 20 camiones canadienses, de segundo 
uso, pero en buen estado de conservación, que recibió 
el Gobierno peruano.

–¿Qué hacemos con ellos?–, me interrogó Violeta.

–Sectoricemos Lima en 20 centros, enseñemos a las 
madres a comprar al por mayor y por tipo de comestible 
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en el mercado mayorista, y así bajamos los costos y 
aumentamos la capacidad operativa–, le sugerí.

Así fue. Todo ese tiempo fue mágico e inolvidable. 
Recuerdo a las señoras cocineras sentadas sobre los 
sacos de comestibles que soportaban los camiones 
de carga. Cuidaban con mucho celo los productos 
alimenticios durante la madrugada (5:30 horas), y 
luego los trasladaban a 20 direcciones diferentes de la 
Lima marginal. Así fue que impulsamos y desarrollamos 
en la gente pobre algo que ya tienen en el corazón: el 
valor de la solidaridad. No hay persona más solidaria 
que el pobre.

En las cruzadas solidarias que protagonizaba, Violeta 
Correa siempre contaba con el apoyo incondicional de 
su esposo, el presidente. Eran una sola persona en 
cada causa noble, dos almas dedicadas a la inclusión 
social. 

Faltando ocho días para que Fernando Belaunde 
entregara la banda presidencial en el Congreso, Violeta 
llevó a cabo la Tercera Vacunación contra Poliomielitis, 
Difteria, Tétano, Tos Convulsiva y Sarampión, e hizo 
entrega de las últimas refrigeradoras y congeladoras 
para las cocinas familiares. 
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Al despedirse de sus colaboradores en Palacio, dijo 
con nostalgia: "La verdad es que nadie se imagina lo 
que es vivir en Palacio. Todos creen que es llevar una 
vida palaciega como la de los cuentos, pero cuando te 
acosan con cartas que hablan de necesidades mil y no 
puedes dar lo que cientos de personas piden, entonces 
te sientes impotente de verdad”. Ella nunca dejó de dar 
audiencias, y cuando no podía hacerlo personalmente, 
lo encargaba a una persona de confianza. Al dejar 
Palacio, continuó reuniéndose con el Grupo de Apoyo 
y de Cooperación Popular todos los miércoles, a la 
misma hora, las cinco, como lo hacía en Palacio. 

A partir del 28 de julio de 1985, su vida fue sumamente 
austera. Fue una etapa de reposo, de apreciación 
y balance de la obra realizada con la participación 
voluntaria de miles de ciudadanos.

"Alguien dijo que yo había cambiado el modelo de 
esposa del presidente, de lo cual me siento satisfecha. 
Aunque uno no tenga un cargo, uno debe apoyar a su 
esposo haciéndole ver la realidad, no dedicándose a las 
frivolidades en un país como el nuestro. Nuestra vida 
ha estado identificada con los problemas del pueblo".
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OCHO 
TESTIMONIOS

Un episodio histórico

Los amigos lo sabían, pero rara vez los habían visto 
siquiera tomados de la mano; y la noticia de la boda 
fue una sorpresa para todos. Casi nadie estaba al 
tanto de que ella se hallaba en los Estados Unidos 
desde noviembre. La información cablegráfica no dejó 
lugar a dudas: Fernando Belaunde Terry, expresidente 
del Perú, se acababa de casar con Violeta Correa, su 
exsecretaria.

En el Registro Civil quedan inscritos estos datos: “El 
novio nació el 7 de octubre de 1912 y tiene, por lo 
tanto, 57 años. La novia nació el 24 de marzo de hace 
43 años”.

Realce romántico le dio la política. El hecho de que el 
exmandatario se encontrara aún en el exilio después 
de haber sido depuesto. En ese momento difícil, ella 
unía su vida con un hombre con el que antes no había 
querido casarse. Porque, según parece, era ella la que 
se había opuesto a la boda cuando él era presidente. 
“Fernando se lo pidió varias veces”, informó un allegado. 
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“Ella temía perjudicar su imagen de mandatario en un 
país tan católico”.

Una amiga de Violeta indicó que el Dr. Javier Correa 
Elías, padre de Violeta y fundador del Partido 
Demócrata Cristiano, había opinado igual que su hija. 

“A usted le haría daño casarse ahora”.

Secreto bien guardado

Violeta era una jovencita cuando el buen mozo y 
joven arquitecto Fernando Belaunde Terry ingresó a la 
Cámara de Diputados, en 1945, a remover el ambiente 
con sus proyectos de Unidades Vecinales.

Ella, como todos sus hermanos, pasó su infancia en 
la casa de su abuelo Juan Miller. Estudió luego en el 
colegio Belén, de Lima. Tiene cuatro hermanos. El 
mayor, Javier, es médico. Cuando este era estudiante 
de La Recoleta, su mejor amigo era su primo hermano 
Alfonso Benavides Correa. Los otros hermanos son: 
Fernando, arquitecto; Gustavo, abogado, y Ana María, 
casada con Antonio Haaker Fort.

En la época en que su hoy esposo se convertía en líder 
parlamentario, Violeta viajó a Chile. Su padre acababa 
de ser nombrado embajador del Perú en Santiago por 
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el presidente constitucional José Luis Bustamante y 
Rivero.

En la Universidad Católica de Chile, Violeta estudió 
Periodismo. Pero, en 1948, su vida de estudiante quedó 
cortada. El cuartelazo de Manuel Arturo Odría acababa 
de despojar del poder al Dr. Bustamante y Rivero. El Dr. 
Correa Elías envió de inmediato su renuncia, en señal 
de protesta.

La familia retornó entonces a un Perú sacudido por 
la “revolución restauradora”, por cierto auge de las 
obras públicas gracias a la guerra de Corea y por un 
intenso malestar provocado por la dictadura. Por esa 
época, Violeta ingresó al periodismo. Lo hizo en el 
diario La Prensa.

“Llanero solitario”

Después, cuando ya Belaunde llevaba años divorciado, 
en los corrillos de la política empezó a dibujarse la 
teoría de un romance entre Violeta y Belaunde. Ella y 
él se cuidaron en todo momento de confirmar, con la 
palabra o con la acción, los rumores. En 1963, cuando 
el arquitecto se convirtió en presidente constitucional, 
ella incluso informó de su intención de radicarse en el 
extranjero. El amor entre ambos iba siendo un secreto 
cada vez más grande.
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En Palacio y fuera de él

Violeta no materializó su destierro voluntario. Lo 
sustituyó por un empleo de 10 mil soles mensuales 
como secretaria de la Presidencia. Al cargo llevó las 
virtudes –y los defectos– de su vida partidaria.

Fue, en primer lugar, una secretaria muy activa, 
que se quedaba copiando discursos u organizando 
recortes hasta las tres o cuatro de la madrugada. Sus 
oficinas, en el sótano de Palacio, amanecían con la 
luz encendida. Cuando alguien preguntaba por Viola, 
Belaunde solía decir: “Ahí está… en las catacumbas”.

Fue, asimismo, una propagandista incansable. Se 
sabe que aprendió a tomar fotos y a desarrollarlas 
y ampliarlas con el exclusivo objeto de servir a la 
campaña política del futuro presidente. En Palacio, una 
de sus hazañas fue la exposición “Perú ante el Mundo”, 
para la que solicitó la colaboración de los reporteros 
gráficos del país. Resultó un golpe publicitario para la 
nación, y prácticamente no le costó nada al Fisco. Se 
exhibió en varios países de América y Europa.
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Capacidad crítica

Otra virtud de que son testigos pocos es la capacidad 
crítica de la secretaria de la Presidencia con respecto 
a la Presidencia. Algunas veces, sus comentarios eran 
realmente cáusticos y picantes.

Su trato amable con las personas humildes, fueran 
pobres de barriadas, comuneros en pos de escuelas 
o músicos populares, la hizo simpática ante miles de 
peruanos, dentro de Palacio o a cientos de kilómetros 
de él.

Otro de sus atributos fue la informalidad: jamás salió 
de sus oficinas para asistir a recepciones o banquetes 
de Estado. A menudo se le vio recorrer los salones 
presidenciales vistiendo pantalones y, a veces, hasta 
botas de montar. Como lo hizo notar Marcelino Ocaña, 
mayordomo de Palacio durante 30 años (CARETAS, 
Nº 313), fue la primera vez que una dama se atrevía 
a tanto en la virreinal Casa de Pizarro. Como buena 
periodista, era también muy desordenada con sus 
papeles; pero, como todo periodista, conocía el orden 
de su desorden.

Sumamente activa, era también –parece que sale todo 
junto– sumamente nerviosa. “Tan nerviosa, dice un 
amigo, que se fumaba cinco cajetillas de cigarrillos al día”.
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Muchacha triste, mujer leal

Sin ser una belleza, es una mujer atractiva. En sus fotos 
de colegiala se le intuye triste, tímida y espiritual. Su 
delgadez es la de las muchachas románticas. A pesar de 
eso o, a lo mejor, por eso mismo–, más de una vez iba a 
demostrar dominio de sí misma y, también, coraje físico.

Lo que más demostró, sin embargo, antes y después 
de la llegada de Belaunde al poder, fue lealtad 
sin estrépitos y una franqueza saludablemente 
irreverente. Ejemplo: corría junio de 1962. Un anuncio 
televisado “basado en datos seguros” voceó el triunfo 
del arquitecto en las urnas. Era, se decía, el resultado 
definitivo de los escrutinios. 

La casa de Belaunde, en la calle Inca Ripac, estalló 
en jolgorio. El presunto mandatario electo fue llamado 
a la televisión, a declarar. La gente entraba y salía 
entusiasta. Hasta algunos adversarios de las vísperas 
mostraban su predisposición al abrazo. 

En un rincón, junto a la escalera de la planta baja, 
una sola persona permanecía silenciosa. Era Violeta 
Correa. Por sus mejillas se deslizaban lágrimas.

Misa y agua

Días después del derrocamiento de Belaunde se 
celebró, en la iglesia de La Merced, una misa de salud 
por él. A la salida, los manguerazos del rochabús 



Raúl Diez Canseco Terry

123

dispersaron a los asistentes. Entre los empapados 
figuraba Violeta Correa. El agua no le había enfriado 
la energía.

En esos días, Violeta reordenó su vida privada. Tenía 
S/. 3,200 en su cuenta corriente, pese a que acababa 
de cobrar la última quincena. Comenzó entonces a 
ganar algunos soles con trabajos de fotografía artística, 
principalmente de grandes murales destinados a 
oficinas o casas particulares.

Su padre había sufrido, en 1968, un grave accidente 
automovilístico. En noviembre decidió viajar a los 
Estados Unidos para una operación delicada. Violeta 
viajó acompañando a su progenitor. El caballero ha 
empezado a reponerse.

Y el otro resultado ha sido el reencuentro de Violeta 
con Fernando Belaunde y el matrimonio. La secretaria 
–etimológicamente, la que guarda los secretos– había 
sabido guardar bastante bien el suyo durante todos 
esos años.

Fuente: Revista Caretas N° 414- abril 13 - 25, 1970
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Soy esposa del último 
idealista

¿Ud. cree que el Hombre de la Bandera volverá 
al sillón presidencial?

Si las elecciones fueran hoy, no le quepa la menor 
duda de que Fernando se las llevaría lejos.

Si se las puede llevar hoy, igual puede llevárselas 
mañana…

Es que no sabemos qué pasará de aquí a mayo.
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¿Arenas movedizas?
Digamos, más bien, los imponderables factores del 
tiempo. Le repito: no sabemos qué pueda pasar de 
aquí a mayo; en cambio ahora, hoy, se puede ser todo 
lo optimista que uno quiera.

¿En razón de qué?

Del resultado neto de las giras, de la acogida cálida 
de las multitudes, del contacto humano con el pueblo, 
de las vivificantes expresiones de fe recogidas a 
todo lo ancho de la patria. Hay una sobresaturación 
de amor en torno a Acción Popular y al hombre que 
aún sostiene tercamente que “los últimos serán los 
primeros”. (Violeta Correa de Belaunde es mujer de 
arrogantes silencios y sencillas declaraciones).

¿Cómo distingue lo real o falso de esas 
expresiones?

Desde luego que no es a ojo de buen cubero.

¿A qué ojo entonces?

A ojo de mujer.

¿Quisiera decirnos qué porcentaje del peso del 
partido recae sobre Ud.?

Mi situación partidaria era mejor antes, cuando 
desempeñaba el cargo de secretaria nacional de Asuntos 
Femeninos. Ahora coordino con él, recibo a la gente…
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¿Qué vino a cambiarlo todo?

El matrimonio, que hace que no pueda ser, al mismo 
tiempo, esposa y dirigente oficial del partido.

¿Es una queja de secretaria?

No, es un comentario de esposa. Si Fernando toma 
todo mi tiempo, es obvio que no tengo tiempo sino 
para Fernando.

Lo que al final de cuentas quiere decir que el 
arquitecto no quiere renunciar a la solícita y 
eficaz secretaria que siempre fue Ud.

Todo eso es agradable, como es hermoso ser la esposa 
de Fernando, pero todo tiene sus bemoles.

Ajá…

Claro, porque de repente al esposo se le ocurre 
dictarme un discurso a las 12 de la noche.

¡Qué tal trastocación de horario!

¡Qué tal nostalgia por aquellos tiempos en que era una 
secretaria con horario!, digo yo.

Hablemos de las compensaciones, señora Violeta.

Claro. Al respecto, debo decir que tengo a mi lado a mi 
esposo, y estoy más que nunca dentro del partido, de 
modo que la esposa y la secretaria están compensadas.
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RETRATO

Violeta Correa da la sensación de ser, a veces, una 
inaccesible montaña. Trepar hasta sus cumbres, lápiz 
en mano, es un trabajo de duro alpinismo periodístico. 
Pero, como para ser la esposa, la secretaria y la 
compañera del último de los idealistas que tiene el 
Perú se necesita toda la ternura capaz de llenar el 
corazón de una mujer, ¿qué importan sus respuestas 
telegráficas, la aparente frialdad con que quiere 
recibir nuestro interés por levantar un testimonio 
confidencial de su vida, al lado del legendario Hombre 
de la Bandera? Nosotros sabemos, sin lugar a errores 
tipográficos, que la excolega del diario de Baquíjano 
tiene el corazón de arropía. Y punto.

Señora Violeta, ¿sabe Ud. cocinar o, mejor dicho, 
qué come el arquitecto?

Estamos casi siempre atendiendo las cordiales 
invitaciones de amigos y correligionarios. Yo perdí el 
rastro de nuestra culinaria en diez años de estadía en 
los EE.UU. Por lo demás, mi fuerte no es la cocina, 
aunque para preparar las cosas sencillas que come 
Fernando no se requiere de ninguna maestría, de 
modo que me las arreglo con alguna dignidad.

¿Cómo es un domingo de Fernando y Violeta?

El domingo es un día de culto familiar. Almorzamos en 
casa de mi madre, Violeta Miller, con mis hermanos 
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y los hijos de Fernando. Reconfirmamos los vínculos 
filiales y nos preparamos espiritualmente para el trajín 
de una semana política.

Mientras pergeño este reportaje en cordial complicidad 
con Violeta Correa, en el piso 20 del edificio rojo aurora 
de Camino Real, los “survey” de popularidad política 
le otorgan la primera opción presidencial al arquitecto 
Belaunde, a quien no parece afectar la buena nueva, 
pues va y viene de nosotros, ajeno a la sucia pelota que 
es el mundo, en la salita del gobelino abrillantado de 
pavos reales, donde el periodismo encuentra siempre 
una cálida taza de café.

¿Y en cuanto a la profesión?

Trabajé en La Prensa como jefa de Sociales y 
Femeninas, dos cosas que jamás me gustaron. Eso sí, 
democraticé la página Social, jamás fui a una fiesta y 
puse gran énfasis en apoyar a la mujer profesional.

¿Cómo se inició?

Había estudiado Periodismo y andaba por ahí con mis 
sueños a cuestas, cuando fui llamada por Sebastián 
Salazar Bondy (dejo mis alas a medio batir…).

¿Y antes?

Había trabajado en la notaría de mi padre, don Javier 
Correa Elías, ministro de RR.EE. de Bustamante, en 
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el mismo gabinete en que don Rafael Belaunde fue 
premier. Resumiendo la historia, mi padre fue nombrado 
embajador del Perú en Chile, pero como no era 
diplomático de carrera, se vio en la imperiosa necesidad 
de renunciar al cargo tras producirse el golpe de Odría.

¿Moraleja?

Volvió al Perú con “goce” de una pensión de 1,500 
soles, que la ingratitud oficial le daba a cambio de 30 
años de servicios. (Por primera vez estalla un ronzalaso 
de amargura en la voz de Violeta Correa, cuyo perfecto 
equilibrio emocional nos empezaba a preocupar).

EL AMOR DE UN PRESIDENTE

Quiero hacerle a Violeta Correa una pregunta con 
pinzas de delicadeza sobre su vida personal e íntima, 
y no encuentro la forma. Sabemos que, en materia 
de amor, de lo sublime a lo vulgar no hay más que un 
paso y que, por ejemplo, de los apasionados diálogos 
entre Romeo y Julieta se puede extractar las más 
grandes huachaferías, y que Shakespeare se moriría 
de hambre como libretista de telenovelas.

¿En qué momento se enamoró del arquitecto 
Belaunde Terry?

Es difícil fijar el día, pero le puedo decir que nuestro 
amor fue el resultado del trato diario, la identificación 
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de ideales, la coincidencia, la lucha. ¡Nada une como 
la lucha por un sueño común!

¿Una pasión?

No, un amor sereno y hermoso.

¿Dónde se casaron?

En Seattle, EE.UU., donde radica una hermana mía. 
Fue un año después del derrocamiento del presidente 
por las Fuerzas Armadas. Habíamos señalado la 
fecha de nuestra boda para después de julio del 69 y 
cumplimos la promesa.

A propósito, ¿qué puede decirnos del golpe, 
ahora que sus autores están en vías de dejar 
el campo libre a un gobierno legítimamente 
constituido?

Dos palabras: ese golpe no fue contra el presidente 
Belaunde, sino contra el Apra. Que no lo olvide la 
historia.
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HORA CERO

¿Qué hacía la noche de la toma de Palacio?

Trabajaba pegada a un tablero de dibujo. Ese dos de 
octubre había sido un día como cualquier otro.

¿Quiénes se hallaban presentes?

El doctor Villena y su esposa, el sargento Copaya y el 
guardia Santillán. “Hay ruidos raros detrás de Palacio”, 
dijo este último, dirigiéndose a mí.

No puede ser, respondí ajena a todo, salvo al trabajo 
que estaba realizando. Pero el guardia insistió y fue 
entonces que percibí un rumor como de trueno y, en 
medio del mismo, una voz que provenía de un “walkie-
talkie” dando órdenes.

A partir de ese instante, todo me empezó a parecer 
absolutamente irreal. Una hora antes se había 
marchado Sandro Mariátegui, que esa noche cenó con 
el presidente.

¡El Palacio está rodeado de tanques…!, gritó el guardia 
Santillán. Subí a la residencia y vi que Carito y el 
presidente se hallaban vestidos.

¿Y…?

La última imagen que recuerdo es la del coronel 
Gallegos, metralleta en mano.
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ÍNTIMAS

¿Cómo le llama familiarmente el arquitecto?

Me llama Viola.

¿Y Ud. es, como aparenta, una persona ajena a 
la ternura?

Soy una mujer normal, sin altibajos emocionales.

¿Se puede decir que su peor noche fue aquella 
de la toma de Palacio?

Fue la peor noche del Perú.

¿Algo más sobre Ud.?

Nací en la clínica Febres de La Colmena, y estudié en 
el colegio Belén, que ya no existen.

¿Puede decirnos su edad?

¿Y por qué no? Nací el año de 1927.

¿Qué tal alumna fue?

Una mala alumna, comenzando porque detestaba el 
sistema carcelario del colegio. Recuerdo que algunos 
cursos de quinto los di con un jurado especial y que 
salvé por un verdadero milagro.
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Violeta Correa sonríe por primera vez, y parece que 
volviera a su rostro preocupado, el de una linda 
quinceañera.

¿Por un milagro dice?

Es que mi maestra era guapa y el jurado especial se 
la pasó ojito con ella, y descuidando mis respuestas.

Me niego a creer que no fuera buena en algo.

Claro, era una buena futbolista. Como prueba de ello, 
tengo una cicatriz en la rodilla.

¿Qué le hubiera gustado ser?

Escritora.

¿Pensó que alguna vez sería la esposa de un 
presidente?

No, nunca.

¿Y en cuanto a la moda?
Me visto con ropas que no pasan de moda. Nada 
estrambótico, nada sofisticado.

¿Joyas?

No las uso jamás, ni las tengo tampoco.

¿Está al día en materia de bailes?

Ni pensarlo, yo solo bailo el vals criollo.
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¿Se cuenta Ud. entre las feministas?

Creo que no, pero que se haga justicia a la mujer, lo 
apoyo. La mujer desconoce, en pleno siglo XX, muchos 
de sus derechos, principalmente aquel que dice: “A 
igual trabajo, igual salario”. Hasta ahora se le paga 
siempre menos, aunque demuestre ser más eficiente 
que el hombre.

¿Algún mensaje para la mujer peruana?

Que es muy importante su participación en la política, 
personalmente y a través de la influencia que tiene en 
el hogar.

UNA OPINIÓN VALIOSA

Violeta Correa abandona el recinto de los pavos reales, 
a reclamos de alguna voz amiga que llega desde 
afuera. Sale ella y entra él.

Arquitecto, ¿qué opina de Violeta Correa?

Es una mujer de enorme sensibilidad y entereza moral. 
¡Nunca es una barrera, siempre es un trampolín!

¿Qué porcentaje de su éxito se lo debe a ella?

Mucho. Estuvo a mi lado en los momentos más difíciles; 
ha sido y es un permanente estímulo en mi carrera 
política y en mi vida como hombre.

¿Nada más?

¡Nada menos!
Fuente: Diario Ojo. Lima, 18 de noviembre de 1979












