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Presentacion

"Ser amado profundamente por alguien te da fuerzas, pero
amar a alguien profundamente te da coraje”. (Lao Tse)

Violeta, mujer vital. Violeta fue la mujer capaz de
trabajar por una causa noble con energia indoblegable.
La mujer que dio todo sin pedir nada. Lo Unico que
hacia fue luchar incansablemente por sus ideales,
renunciando a privilegios, a una vida holgada y facil.

Violeta, mujer solidaria. Dia tras dia visitaba los pueblos
jovenes para ayudar a las madres que sufrian por sus
hijos. Sirvié a los humildes, sin alardes, no para ser
aplaudida o vista. Por eso no es de extrafiar que sea
admirada y querida por todos. Su huella esta enraizada
hondamente en el Peru por su maravilloso espiritu social.
Nos ha dejado un ejemplo que nos obliga moralmente a
continuar con la ayuda a los mas pobres.

Violeta, mujer leal. Acompafd en todas sus vicisitudes
a Fernando Belaunde Terry. La que estuvo a su lado
en los momentos de gloria y en los momentos de
angustia. La que estuvo a su lado cuando conquisté el
poder y cuando lo dejé. Permanecio fiel hasta el final
al hombre a quien amé con ternura, y siempre con una
sonrisa hundida en el misterio. Asi relucié su bondad.

Violeta, mujer comprometida. Tuvo una auténtica iden-
tificacion con la causa del Peru y con la linea de accién
politica que —con abnegacién- adoptd para lograrla.
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Jamas entendio el poder como instrumento de mando,
sino como un mecanismo de servicio a los mas pobres.
Nunca quiso ser una Primera Dama, sino la mujer
sencilla que, sin pedirlo, estaba en el centro de los
corazones de los mas humildes.

Es dificil sintetizar la vida de una mujer plena de vigor
y de amor al Peru. Esta pequeia obra recoge dos de
las caracteristicas que acompafiaron su accionar a lo
largo de toda una vida: amor y coraje.

Violeta fue amor por los ninos, las mujeres, por la
gente mas necesitada. Al mismo tiempo, Violeta fue
coraje en la defensa de lo que creia, en la participacién
de la mujer en la vida econdmica y en la politica.

Su memoria pervive en la historia nacional, y es
inspiradora para todos quienes amamos a esta tierra
gue nos vio nacer y de lo mucho que hay por hacer
para su engrandecimiento.

Que la vida y obra de esta mujer extraordinaria guie
a las nuevas generaciones de emprendedores en su
afan de liderar la transformacién del Peru del siglo
XXI. Este es el legado de Violeta.

Diciembre de 2017
Raul Diez Canseco Terry

Fundador y Presidente de la
Organizacion Educativa San Ignacio de Loyola






A modo de prologo

“Cuando nos encontramos, ya sentiamos una sensacion
de unidad. Algo nos atraia extraordinariamente.
Estdabamos fascinados con nuestro suelo y nuestra
gente. A ellos dedicamos nuestras vidas.

Si debo hablar de ti, no solo cumpliendo una pasion
eterna, es buscando rumbo, es persiguiendo la unidad
humana en este pueblo tan querido.

Extrafio ese didlogo tan fecundo, no solo en los
momentos de esperanza y de triunfo, sino en los de
prueba y fervor.

Te recuerdo en las plazas de nuestros pueblos, acogida
por el calor humano, no solo en los lugares lejanos
caracterizados por un extraordinario atractivo. Nunca
olvidaré los momentos en que en el largo destierro
comenzabamos un didlogo, mezclado con el dolor del
pais lejano y la esperanza de su exaltacion.

Gozamos juntos del aliento colectivo. Nuestro contorno
rara vez sabia quiénes éramos y qué significabamos.
Pero su reaccién fue calurosa y extraordinaria. Gracias
a esos que, tal vez sin saberlo, nos alentaron en el



camino. Gracias a todos los que combatieron por
nuestra causa que es la de ellos.

Yo recuerdo tu juventud, de una mujer agil y alerta,
interesada profundamente no en los deberes propios,
sino en los ajenos. Repartias gracia y alegria. Tu
patriotismo fue siempre contagioso.

Una noche salimos todos a combatir, un 1° de junio.
Al dia siguiente se describieron los disturbios. Fuiste
sefialada entre los combatientes. Entre cientos de
zapatos perdidos que se exhibieron en los diarios,
estaban los tuyos.

Nuestro encuentro juvenil fue para mi, tal vez sin
saberlo, la apertura de una grande y noble esperanza
en el Perud. Fuiste acumulando afios y forjando una
experiencia no de agresividad, sino de lucha.

Era vibrante contemplar tu valor y tu alegria en el
cumplimiento del deber. Tarde o temprano tendria que
ser yo captado por esa inquietud patridtica y por ese
coraje nacional. Tal es nuestra historia.

Mientras yo recorria el pais, tu te hacias fotografa
en un cuarto oscuro. Y lo que la luz me mostraba
se reproducia en tus obras. Ellas circularon por todo



el pais, atrayendo entusiastas reacciones. iDe la
oscuridad... nacié la luz!

No sé si me serda permitido entrar en hondos
sentimientos personales. Yo tuve y tengo por ti una fe
infinita. Creo en ti. Comparto tus impresiones sobre
el destino de nuestro pueblo, sobre las calidades
humanas de la multitud.

No formamos un grupo personalista, sino un gran
conjunto de admiradores y cultores del suelo nativo.
Todos creyeron que en la lucha encontrarias un camino
de contacto y notoriedad. Tu lo que buscabas era el
corazon del Peru.

Te confundiste con la gente de todos los niveles,
deleitdndote con el contacto con el pueblo. Fuiste una
lideresa, sin artefactos de magnificacion, pero con la
visidn exacta de una actitud recta, de un gran amor
al pueblo.

Gracias, Violeta. Lo hemos disfrutado y todavia
palpamos la generosidad del pueblo. Si vamos a llorar,
ihagamoslo con alegria y esperanza!

Desperté mi admiracién por nuestros hondos
problemas. Todos vieron tu serenidad. Todos admiraron
tu manera expresiva de luchar... sin herir. Ninguna



palabra tuya ofende a nadie. Estabas sembrando,
Violeta, y es lo que ahora cosechas.

Me impresioné mucho en tu cultura un refinamiento
especial, que parecia ser origen de condiciones
extraordinarias de la generosidad. Tu eras una mujer
de gran finura, recibida sin ninguna jactancia y vertida
al pueblo con fraternal actitud. A pesar de los afos
de lucha, nunca encontré en tus palabras la frase
agresiva; eras generosa... hasta en la lucha.

Aquiestamostodos para reiterarte que te consideramos
viviente, insustituible. Estas pasando el umbral de la
vida ipero te sentimos tan cerca!”.

Fernando Belaunde Terry
Lima, 1 de junio de 2002









UNO
Violeta en la familia

Viola, como la llamaban sus familiares, crecié en un
hogar conservador, una familia formada en valores
morales y espirituales. Su padre, Javier Correa Elias,
abogado y diplomatico, dedicé 52 afios de su vida
a la diplomacia peruana. Su madre fue Violeta Milla
Maertens.

En 1928, cuando su padre es nombrado secretario de
la Embajada del Perd en Santiago, Violeta, de un afo
y medio de edad, viajé con su familia a Chile. A su
regreso, y hasta los siete afios, vivid en el balneario
de La Punta, en casa de sus abuelos.

Fue al Colegio de las Madres Reparadoras de ese
balneario y, en segundo grado de primaria, pasé al
colegio Belén, en la calle Juan Simén, donde hizo la
Primera Comunién en 1935, a los ocho afos de edad.

Estudié la educacién secundaria en su casa, debido
a una dificultad de la vista. Fue la segunda de cinco
hermanos: Javier, Violeta, Fernando, Gustavo y Ana
Maria.

En la década de los afios 30, su padre fue nombrado
secretario y tesorero general de la Universidad
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Catodlica, y asumid la responsabilidad de abrir Ia
universidad a los alumnos de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Alberto Wagner de Reyna en
su obra Figuras del Viejo Claustro afirma: “Sin él, la
universidad no hubiera llegado a cumplir su funcion
histérica en aquellos afios. El artifice, el realizador de
esta proeza decisiva, fue Javier Correa Elias”.

En el afio 1946, a los 19 afos, Violeta viaja con
su familia por segunda vez a Chile al ser su padre
nombrado embajador del Perd en este pais. Alli
inicia sus estudios en la Escuela de Periodismo de la
Universidad Catdlica de Chile. La madre de Violeta,
comprensiva y siempre dispuesta a dar su apoyo,
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observaba la constante evolucion de Violeta, una hija
rebelde y de espiritu libre que rompia los esquemas y
las pautas familiares.

En 1948, el golpe militar del general Manuel A. Odria
despoja del poder al presidente de la Republica, José
Luis Bustamante y Rivero. Su padre envia de inmediato
su renuncia al cargo de embajador. Violeta regresa a
Lima e ingresa a trabajar como periodista del diario
La Prensa.
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Al haber vivido en casa de su abuela Maria, tenia una
relacion especial con ella. Era una abuela de padre
belga y madre francesa, nacida en el Callao, donde su
esposo fue alcalde. Era pequena de estatura, de figura
erguida y vestia de negro desde su viudez. Tenia el
mismo sentido del humor que su nieta y, en tono de
complicidad, le decia a una amiga de Violeta:

“¢Qué hacemos, hijita, para que mi nieta se vista un
poco mas graciosita?”

Su abuela Maria simpatizaba mucho con Accidn
Popular e iba a las manifestaciones politicas de
Fernando Belaunde en compaiiia de sus nietos en la
década de 1960. Cuando ya Violeta fue secretaria de
la Presidencia, se entablé una agradable amistad entre
ellos a pesar de la diferencia de edad y, los domingos
en la tarde, el presidente llegaba a visitar a la abuela
Maria sin ninguna escolta.

Asi, como su abuela, toda la familia queria y admiraba
a Violeta. Tuvo una relacidn muy cercana con sus
sobrinos, a quienes queria como si fueran sus hijos.
Varios de ellos vivieron con ella en casa de sus padres
y les daba pequefas responsabilidades como, por
ejemplo, quitarle el cigarrillo de la mano si se quedaba
dormida. Si el cigarro le encendia el cabello, le echaban
un vaso de agua desatando una larga y divertida
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carrera por toda la casa. Asi mismo, si alguno de sus
sobrinos tenia algun problema, ella conversaba con él
y aminoraba sus angustias infantiles. Era para ellos el
simbolo de la estabilidad y al mismo tiempo, la tia mas
divertida de la familia.

Su dormitorio era, en realidad, un escritorio, un
conglomerado de objetos, papeles, libros, huacos,
camaras fotograficas. En las paredes colgaban fotos,
tomadas por ella, de madres campesinas y nifios de
zonas muy pobres y alejadas. Con frecuencia se las
enseflaba a sus sobrinos para desarrollar en ellos el
espiritu de solidaridad y compromiso con su pais, y
les decia:

“Miren, ¢esta sefiora esta triste o feliz? Este nifio no
ha comido o no tiene casa. Este nifio esta llorando.
Es un nifio triste. No tiene mama. Esta sefora no
tiene comida para sus hijos. Esto es tristeza. Hay que
ayudarlos”.

En los almuerzos familiares, Violeta participaba en las
prolongadas conversaciones sobre el futuro del pais
que derivaban en ardorosas discusiones entre dos
posiciones distintas: Violeta por un lado, militante
del Partido Accién Popular, y por el otro, su padre y
su hermano Fernando, miembros del Partido de la
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Democracia Cristiana, y Javier y Gustavo, que también
habian pertenecido a ese partido.

Su padre fue dirigente de Accion Catélica, fundador
del Partido Demdcrata Cristiano y su presidente en los
afnos 1962 y 1964. En tal sentido, tuvo gran influencia
en la formacién personal y politica de Violeta en la
lucha por los ideales, la vocacion de servicio y la
conciencia civica como un modo de vida.

Aun siendo la Unica militante de Accion Popular en la
familia, defendia sus argumentos en forma muy directa
y frontal. Ante la posibilidad de que los almuerzos se
convirtiesen en un debate permanente, acordaron no
tocar el tema de la politica en familia.

A partir del afo 1963, sus familiares observaban la
capacidad de trabajo de Violeta como secretaria de
la Presidencia. Mas tarde, cuando fue primera dama,
muchos de ellos trabajaron con ella en el Grupo de
Apoyo para sus programas sociales de la Asociacién
Obras de Bien Comun.

La dltima vez que toda la familia estuvo reunida con
Violeta fue con motivo del cumpleaifios nimero 75
de su hermano Javier. Fue una reunién que la familia
recuerda cada vez con mas nostalgia. Su ausencia ha
dejado un gran vacio, pero también dejé una presencia
espiritual que genera, en el tiempo, una imagen
ejemplar para las nuevas generaciones de su familia.
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DOS
Violeta: Misia Francisca

Desde muy joven, Violeta conocié a muchos dirigentes
politicos a través de su padre en la Democracia
Cristiana, y la politica no le fue ajena desde su etapa
de estudiante de Periodismo en Santiago de Chile, y
creia firmemente en un periodismo libre y auténomo.

En los afios 50, en el Perd La Prensa era un diario
liberal y dio un viraje total bajo la direccion de uno
de sus propietarios, don Pedro Beltran Espantoso,
gue habia sido premier y ministro de Economia en el
gobierno del presidente Manuel Prado Ugarteche.

Beltrdn convocd a jovenes dirigentes universitarios
y periodistas a trabajar en el diario. No hubo ningln
miembro de la clase dirigente del pais en La Prensa
a partir de ese momento. Dejé de tener vinculos
ideolégicos con determinados sectores econdmicos
del pais, y realizé un periodismo libre e independiente.

Sin intervencidén del director en la seleccién de las
noticias o columnas de opinién, el joven equipo redactor
tomaba decisiones sin vetos ni requerimientos.
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A ese diario llegd a trabajar Violeta a finales del afo
1953. Tenia entonces 28 afios. Se le encargo la pagina
de sociales en reemplazo de Manuel Gonzalez Olaechea,
quien se habia esmerado en presentar las noticias
destacando la excelencia y elegancia internacional de
la sociedad limefa.

Al comienzo trabajaba casi escondida, duramente,
encerrada en ese elegante salén de espejos dorados,
donde se plasmaban las paginas de la élite social.
Pero, a medida que pasaban los meses, Violeta abrid la
puerta, escudrifid el ambiente con su peculiar manera
de mirar, convidd o “gorred” los primeros cigarrillos a
los colegas mas amigos, y se integré en cuerpo y alma
al equipo periodistico de Baquijano.

Su talento la condujo tempranamente a abrirse paso
en una profesion como el periodismo, destinada, en
ese entonces, solo a los hombres.

En el nuevo equipo de periodistas jovenes que la
acompaind no existid ninguno que perteneciera a las
familias o los circulos sociales que regian el pais. No
habia ningun vinculo con banqueros, empresarios o
comerciantes exitosos.

Violeta empezd a dirigir todos sus articulos hacia la
politica. Cuando habia alguna comisidon con reportero
grafico para fiestas o recepciones, ella nunca iba. Enviaba
a otra persona y al reportero.
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Violeta tenia una columna titulada “Nuestros Tiempos”,
bajo el pseudénimo de Misia Francisca, nombre de su
bisabuela. Era una columna didactica que le divertia
mucho escribir. Lo hacia como si fuera una viejita de
80 afios, casada dos veces, llena de hijos y nietos.

Tenia mucha experiencia de la vida y regafiaba un poco
de la juventud actual comparandola con la del pasado,
haciendo coincidir los hechos entre ambas épocas. La
fuente de inspiracidn eran las historias que le contaba
su abuela Maria sobre su juventud y, también, las
noticias de revistas antiguas.
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Sus compaferos en La Prensa fueron Alfonso Grados
Bertorini, Arturo Salazar Larrain, Sebastian y Augusto
Salazar Bondy, Alvaro Belaunde, Luis Rey de Castro,
Juan Zegarra Russo, Mario Miglio, José Martin Barreda,
Julio Higashi, Alfonso Delboy, Carlos Wiese y Enrique
Chirinos Soto.

Las dos unicas periodistas eran Violeta, en la pagina
de Sociales, y Jenny Vazquez Solis, periodista de la
seccion Informaciones. Elsa Arana Freire trabajaba en
la revista Dominical “7 Dias del Peru y el Mundo”, y
Doris Gibson dejaba a veces su revista Caretas para ir
a visitar a sus colegas de La Prensa.
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TRES

Violeta:
ideas en su tinta

La libertad de expresion durante el régimen del general
Odria fue muy fragil. En el afio 1956, el Gobierno
ordend tomar el diario La Prensa para clausurarlo. El
viernes 17 de febrero, a la una de la madrugada, un
despliegue espectacular de la policia en camiones y
patrulleros intentaron ingresar al diario sin éxito, debido
al enérgico y valiente rechazo de Pedro Beltran y de los
150 periodistas y empleados atrincherados en el local
gue cantaban a oscuras el Himno Nacional.

Beltran exigid que los dejaran salir sin tocarlos.
Finalmente, salieron en fila, uno a uno, cantando el
Himno, flanqueados por la policia, y caminaron hasta
la plaza San Martin. Nuevamente alli se tranzaron en
una lucha cuerpo a cuerpo. Tomaron preso a Pedro
Beltran y a 40 periodistas que fueron trasladados hasta
El Frontdn.

Tan pronto Violeta tomdé conocimiento de la toma
del local donde se editaba, ademas, el diario Ultima
Hora, asumio el rol de lider de la resistencia contra
la dictadura, en defensa de la libertad de expresién.
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Formé un “Comité de Emergencia” y, con la ayuda
de Amanda Talavera, una joven secretaria de la
gerencia comercial, convocé telefédnicamente a todas
las mujeres que trabajaban en el diario para que se
reunieran en el Cream Rica en el Jiron de la Unidn,
a pocas cuadras del local de La Prensa, para planear
estrategias con sus colegas y recuperar el diario.

Era un grupo de aproximadamente 10 mujeres.
Paralelamente, se habian armado dos grupos mas.
Uno que se reunia en un cafetin en jiron Cusco, bajo
el liderazgo de Augusto del Moral Silva Santistevan,
y otro grupo, en un tercer local, a mando de Manuel
Segovia Oré, jefe de Publicidad del diario, y José
Martin Barreda, jefe de la pagina de Economia. Los
tres grupos sumaban aproximadamente 40 redactores
y trabajadores de La Prensa.

El objetivo era ingresar al local traspasando la barrera
de 10 policias fuertemente armados. El sabado 18
de febrero, los periodistas y trabajadores avanzaron
resueltos e indignados hacia la calle Baquijano
gritando: “iLibertad! iLibertad!”.

Al llegar a la entrada se armé el griterio. Empezaron
los empujones y los golpes.
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Amanda Talavera recibe un varazo en la cabeza.
Aunque el golpe no habia sido serio, Amanda, Violeta
y sus colegas hicieron un gran escandalo. Era el
momento para intimidar a los policias. Echada en el
piso, Amanda fingia estar desmayada. Un periodista
joven, para impactar mas aun, gritaba desde una
ventana: “iCoramina! Coramina! iEsta inconsciente!”.

Los 10 policias parados en la puerta y los que estaban
en los techos del local quedaron estupefactos ante
esta inesperada emergencia. Con temor, abrieron
paso a la manifestante cargada por sus compaferas
hasta el interior del local, rodeadas de 40 colegas que
entraron corriendo velozmente.

El local de La Prensa habia sido recuperado. Un ingreso
arriesgado e impactante en medio del escandalo.
Desde ese dia hasta el 6 de marzo, los periodistas
y los trabajadores se negaron a publicar La Prensa
debido a la censura del Gobierno.

Ante la ola de protestas y la intervencion de la
Federacion de Periodistas del Peru, los periodistas
presos salieron de El Frontén y fueron directamente al
local de La Prensa. Fue Alfonso Grados Bertorini quien
llevé el mensaje de Beltran de resistir a la censura.

35



VIOLETA amor y coraje

El 7 de marzo se publicd el primer nimero con una
edicion completamente dedicada al tema de “El
Frontdn”, lanzandola por las ventanas en paquetes
compactos, como un sistema de distribucion de
emergencia.

En esta edicién, Violeta escribié indignada en su
columna bajo el seuddénimo de Misia Francisca:
“Imposible de describir la rabia que senti al enterarme
del cierre de La Prensa y de la prision del Director y
los redactores. La impotencia al verme vieja y enferma
llegd a desesperarme... quise ir y le pedi al médico que
me acompafara pero se negd, alegando mi estado de
salud. Estoy segura de que, mas que por mi, temié por
él, asi que ya lo cambié porque yo no me meto con
cobardes ni timoratos”.

Beltran fue liberado el 15 de marzo de 1956. Su regreso
fue apotedsico. Ingresé a La Prensa en medio de una
lluvia de papeles con los ojos humedecidos por la
emocion. La Sociedad Interamericana de Periodistas,
SIP, lo habia declarado Héroe de la Libertad de Prensa.

Ya Violeta le habia dado un caracter testimonial a
la paginas de Sociales y de la mujer ejerciendo el
periodismo como ella lo entendia: como una actividad
profesional que debia ser independiente y didactica.
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El 16 de marzo, al dia siguiente que Violeta fue a la
rada del Callao a recibir a Pedro Beltran liberado,
Misia Francisca escribid: “Se vio una luz en la noche
y se oyd un coro que cantaba ‘Somos libres sedamoslo
siempre’. El bote que traia a Pedro Beltran se fue
acercando mientras los que esperaban en el muelle les
respondiamos con ‘largo tiempo el peruano oprimido.’

Fue un momento de emocidon general. Aparecié Pedro
Beltrdn con el optimismo en el semblante y, en su
actitud, los gritos y vivas, naturalmente, aumentaron.
Siguieron todos los demas sonrientes y, también,
optimistas. Es en esos momentos en los que uno
siente realmente su himno y seria capaz de realizar
cualquier empresa.

Hemos conocido, sino a un nuevo Beltran, por lo
menos un nuevo aspecto de él. No lo habiamos visto
hacer frente a una situacion como esta, y todos los
gue ya lo admirdbamos ahora lo aplaudimos.

También ha servido su prisién, y la de los demas, para
dar un ejemplo de unién, de lealtad y de entereza;
para que quede definitivamente demostrado que a la
prensa hay que respetarla, y para estimular, en un
momento de tanta importancia, a los que realmente
sienten la necesidad de democracia en el pais.
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Para terminar, quiero dar un consejo a mis colegas del
diario, y es poner en la pizarra la siguiente leyenda:
De LA PRENSA nadie sale porque usamos chapas Yale.

Cuando Beltran y el equipo periodistico regresaron a La
Prensay a Ultima Hora, y se reanudd el trabajo, Violeta
volvié con mas impetu no solo a escribir y diagramar la
pagina social, en la que nunca parecié sentirse muy a
gusto, sino que su ya difundida columna costumbrista
que firmaba con el seudénimo de Dofa Francisquita,
segun reza el titulo de una antigua zarzuela espafiola,
la enfiléd con gracia y sarcasmo hacia los campos de la
politica.

Violeta convirtid la pagina social en un “local” politico
dentro de La Prensa del 56, el mas politico de los
diarios peruanos de entonces.
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 21 de octubre de 1955

Muy bien me parece que las mujeres se casen hoy a
sabiendas de lo que hacen y de lo que les espera. En
mis tiempos era absurdo realmente lo que sucedia ya
gue nos casabamos a ciegas. Recuerdo que una amiga
mia, muy intima, ocasiond casi una tragedia el dia que
se caso, pues confundié a su marido con un monstruo,
y para salvarse, se trepd a un ropero del que sdélo
la pudo bajar su padre al que acudid, abochornado,
su pobre marido, después de haber agotado todas las
posibilidades.

Los enamoramientos eran mas romanticos y poéticos.
Antes de casarme con Daniel, nunca me dejaron sola con
él. Y los besos que nos ddbamos de contrabando, atras de
una cortina o escapandonos al jardin, eran tan fugaces
y pocos que, también debo confesarlo, me impresiond
encontrarme frente a frente con la realidad. Cuando nos
visitaba en las noches, siempre entre los dos se sentaban
los padres, abuelos o hermanos. Felizmente, a estos
ultimos, mediante regalos, Daniel consiguié evadirlos. En
esos cortos momentos nos deciamos todo el abecedario
del amor -que ahora algo mas “modernizado” se
expresa con tanta naturalidad y delante de quien sea-,
convencidos de que cometiamos el peor de los pecados.
Y por supuesto, si el novio exageraba la nota, no se
libraba de una buena cachetada. Una vez, una prima
mia, a la que su enamorado beso por primera vez, lloré
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durante dias sin que se le lograra hacerla hablar. Por fin,
ya presionada por nosotros, nos conté lo que le sucedia.
Esta tonta, y que en paz descanse, creyd que, como
resultado del beso, pronto seria madre.

El envio de cartas era una costumbre, muy bonita,
y que, desgraciadamente, ya ha ido desapareciendo,
casi del todo, por culpa del teléfono. Generalmente las
empleadas de las casas hacian de emisarios, llevando
y trayendo esas cartas de amor que a veces nos
hacian reir y otras llorar. Las mias las guardo como el
mejor de mis tesoros, y de vez en cuando, a exigencia
de mis impertinentes nietos, se las leo. Se burlan de
sus términos y yo los dejo porque ellos no saben lo
gque es “oir”, después de muchos anos de ausencia, las
palabras y juramentos de amor de quienes nos han
querido y nosotros también.

A milado tengo una de Daniel y otra de Ernesto. Daniel,
que era un “adorable payaso”, me dice: "Amada mia: si
no sales esta noche al balcon, mafana te enteraras de
mi temprana muerte... Es imposible seguir amandote
sin verte. Te necesito”. Yo se lo creia. Ernesto era
distinto, mas profundo, y me dice: “Cédmo te quiero,
desde el primer dia en que te quise. Gracias por todo
mi muchachita, valiente, treja...”. Esto ultimo me lo
dijo también en el momento de morir, a pesar de que
ya tenia sesenta afios. Para él siempre fui joven, y

para mi siempre fue él.
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 22 de noviembre de 1955

Al averiguar los tramites que eran necesarios para la
inscripcion en el registro electoral, me enteré de que
ninguna de las mujeres de mi familia, que son muchas,
se habia inscrito y que ni siquiera pensaban hacerlo.
Me vi obligada a tomar una medida drastica y general,
que llevé a cabo mediante una invitaciéon a almorzar.

- Bueno, é{quiénes de ustedes han sacado su libreta
electoral?

- i0h, que no fastidien!
- Yo lo haré solo con orden de prision.

- ¢Para qué sirve el voto? Mi padre ha votado cinco
veces, y solo una le valié.

- iMuy bien! iQué orgullo de familia tengo!
IGNORANTES. ¢éNo saben que la libreta es
necesaria? ¢No saben que sin ella no se podran
casar, divorciar, HEREDAR, viajar?... Ademas, en
eso de que “¢Para qué sirve el voto?”, ustedes han
sabido hacerse respetar

ési o no?...
- Yo casi siempre...
- A veces...
- Mas o menos...
(La mayoria contestd que si).
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Y por qué no va a hacer igual esta vez? De
nosotras depende que se considere nuestro voto,
y los hombres NOS CONOCEN, saben con quiénes
tratan... En el comedor espera un fotdgrafo
contratado por mi, que dentro de una hora nos
da las fotos desarrolladas, asi que les agradeceré
pasen de una en una.

Aqui venimos a inscribirnos, sefior.

Muy bien sefora, ése trata de alguna institucion?
Si, de una muy importante, la familia.
iNumerosa!, éno? La felicito.

Gracias, pero tiene usted razén para felicitarme,
pues a pesar de que he tenido colaboradores para
formarla, me ha costado trabajo...

Me lo figuro. Digame sefiora, {usted también se va
a inscribir?
¢Y para qué cree que he venido?

Pero usted no tiene obligacion. Me figuro que su
edad debe ser 62 0 64 afnos...

Tengo 80, ¢y a usted qué le importa si tengo o no
obligacion? Conozco las leyes y sé que no hay nada
que me lo impida.

No se moleste, isenora!, le he querido evitar un
fastidio innecesario

¢Innecesario? éTratandose del voto?... Esta usted muy
equivocado, sefor. Recuerde que somos MUJERES.
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 16 de diciembre de 1955

La Navidad, en mis tiempos, quizd si no era tan
decorativa como hoy, llena de arboles verdes banados
en nieve -no sé por qué, si cuando nacidé Jesus no
nevaba-, con lindas figuras de plastico, caras de viejos
barbudos, que generalmente asustan a los nifios,
etc.; pero si lo puedo asegurar, era mas cristiana
y mas propia de los nifos. En primer lugar, arboles
de Navidad solo en casa de extranjeros; en cambio,
nunca faltaba el nacimiento. Un nacimiento puede
ser decorado en mil formas y, por mas molesto que
sea, tiene su significado. Sus adornos eran mufiecos
de trapo, animales de yeso, etc., pero realmente una
costumbre linda. Las familias poseian sus clasicos
reyes magos, la mula y el buey, bellas figuras venidas
de sus mayores. Los regalos eran solamente para los
nifos, y no la ridiculez que existe ahora de obsequiar
cosas a todo el mundo. Figlrense que mi lista entre
hijos, nietos y bisnietos, primos, sobrinos y demas
relacionados llega a “217"” regalos, lo que es inaudito,
pues ni que me mantuviera el gobierno. Y este nUmero
de regalos implica igual nimero de campanitas, de
ramitos, de pelotitas, de papeles especiales, cintas,
etc. Ademas, para los nifos los regalos no los traia
ningun Papa Noel, sino el Nifo Dios o los Reyes Magos.
Se ponian a los pies de sus camitas, lo que, a veces,
ocasionaba que estuvieran despiertos hasta altas
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horas de la noche. Al dia siguiente, mas de uno juraba
que habia visto al Nifio Dios.

Los mayores la celebrdbamos con la cena después de
la Misa de Gallo, en la que no podia faltar el panetén
limefo y el buen chocolate que, como veran, estaba
al alcance de los mas humildes. El almuerzo del 25
era con toda la familia reunida, y parte del menu eran
los sabrosos tamales de antes, empanaditas, chicha,
etc. Desgraciadamente, estoy convertida en diablo
predicador, pues también tengo un arbol y banado en
nieve; pero quien vive tantos afios como yo no tiene
otro camino que evolucionar con la vida y adaptarse
al momento. Por supuesto que ya sembré mi trigo y el
nacimiento no lo dejo de hacer.

A mi parecer, se debe luchar para que la Navidad
siga teniendo su real significado, de paz, de amor y
de esperanza. Es una de las pocas fechas en la que,
todos, estamos dispuestos a dar y seguros de recibir;
porque la simple meditacién de lo que significa la
aparicion de Cristo en el mundo no lleva a ello.
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 27 de diciembre de 1955

Agradezco a todos mis lectores los saludos vy
felicitaciones que me han enviado con motivo de la
Navidad. Créanme que es lo que mas feliz me ha hecho
en esta Pascua, pues desde que murié Ernesto, las
fechas como estas me vuelven triste y me llenan de
recuerdos que fueron felices, pero que ahora resultan
demasiado lejanos. No puedo dejar de recordar la
ilusién con la que juntos comprabamos los regalos para
nuestros hijos; para los amigos; y hasta el misterio
que rodeaba la compra de mi obsequio a Ernesto y
viceversa: pues como nunca nos separabamos, no
encontrabamos el momento oportuno para hacerlo sin
que fuera notorio.

Quise este afo reunir a toda la familia y darle a la
fiesta el verdadero significado que debe tener. Traté de
que los adornos, los regalos, la musica, etc., tuvieran
su sentido; quise que la cena tuviera un sabor criollo,
nuestro; pero estas nuevas generaciones estan
demasiado absorbidas por el ambiente “agitado” del
dia. Les es del todo imposible permanecer escuchando
solamente musica seria y religiosa. Cuando menos lo
pensé, la musica que oiamos cambio subitamente, y de
coros, villancicos, etc., pasamos a escuchar mambos,
pasos-dobles, y qué se yo... toda musica bailable que
a mi juicio es “brincable”. Entonces se les vio alegres
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y contentos; los que estaban enamorados bailaban
todos amartelados, y si se trataba de boleros ponian
cara de franca agonia. Aparte de esto, les gusta la
musica mas rara que he oido, sin armonia, melodia, ni
nada, que la haga aceptable. Hubo piezas modernas
con letra pasada de moda, como aquella polka que
dice: “"Cémo te gustan, como te gustan los militares...”.

Después, estas jovencitas que no pueden comer sino
pavo. Los tamales “les caen mal”, la chicha “les pinta
la boca”, las butifarras “les dejan olor a cebolla”, etc.
¢Qué pasa con ellas? éMala educacion? éNo saben
que, segun estudios serios realizados por entendidos
en la materia, se ha llegado a la conclusién de que la
comida peruana es una de las mas ricas y variadas del
mundo?
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 30 de diciembre de 1955

Les deseo a todos muchas felicidades en el afo que
se inicia; pero voy a permitir hacerles -y perdonen la
indiscrecién- un llamado a sus reflexiones: no esperen
que la felicidad les llueva del cielo como el mana. No
es ella un regalo facil. Hay que cultivarla como a una
planta delicada. Tratar de encontrarla en cada acto
de nuestras vidas, he ahi una util recomendacion. Ella
no radica como generalmente se cree en los grandes
éxitos materiales. Estos, naturalmente, pueden
deparar muchas satisfacciones, triunfos y demas.

Pero la auténtica felicidad estriba en la vida interior,
en marchar de acuerdo con nuestra conciencia, en el
cumplimiento de nuestros deberes, en sentir a fondo
nuestros buenos sentimientos. Eso, como ustedes ven,
no es nada espectacular ni ocupa la primera plana de
los periddicos. No importa. Lo suficiente es que ocupe
la primera plana de nuestra alma.

Mi larga vida me ha ensefado también que junto a la
satisfaccion interior caben los sufrimientos. ¢éEntonces
no existe la felicidad? Yo creo que existe, precisamente,
por eso. Hace mucho lei algo que me produjo una gran
impresiéon. Léanlo ustedes. Es de un fildsofo espanol.
“Normalmente el hombre tiene la idea de que el
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mundo deberia ser el paraiso. Claro esta: es la idea
entrafiable del paraiso perdido. Venimos del paraiso
y no nos hemos consolado todavia. Y a mi me parece
bien. Yo tampoco me he consolado, ini qué decir tiene!
Pero una cosa es que no me haya consolado y otra
cosa es que siga creyendo que estoy en el paraiso.
Esto no.

Estoy perfectamente persuadido de que el paraiso se
perdid, de que lo perdieron, para ellos y para nosotros,
Adan y Eva, y que hoy, por esa razén, estamos sélo
en el mundo. Entonces me parece necesario tomar el
mundo como mundo y no hacerle objeciones desde
el punto de vista del paraiso. Es decir, que nuestro
descontento del mundo sea por lo que tiene de malo
como mundo y no por lo que no tiene de paraiso”.

En muchas situaciones de mi vida me consolaron
enormemente estas palabras. Y si en esos momentos
yo sufria, me acordaba de ellas, porque me daban
fuerza para seguir adelante. Ademas, la vida es
consoladora. No todo es negro en ella. Nos ofrece
momentos alegres, ratos dichosos, épocas tranquilas.
Y si nos llegan las penas, hay que suavizarlas con
nuestro valor y con los recuerdos de los dias felices.
No podemos ser todo el tiempo felices. Seria hasta
mondtono. Para que resalte la felicidad, es bueno un

48



Raul Diez Canseco Terry

poco de dolor. Como el condimento es necesario a
veces para que resalte la calidad de un plato.

Tenemos que vivir mas dentro de nosotros mismos.
El descontento es bueno si se gradua. Porque muchas
veces nos hacemos desgraciados aspirando mas y
mas, cuando podriamos ser felices con aquello que
esta a nuestro lado. ¢Por qué? Porque no vivimos a
fondo ni sentimos a fondo eso que nos parece poco.
Y la felicidad que esta tan cerca de nosotros se va, se
desvanece. Es que la vida no solamente es recibir sino
también dar; y el carifio, la amistad, la ternura que otros
despreciariamos, se pueden ir para siempre, no volver
mas. Y entonces no queda sino rememorar el curso de
nuestra existencia y observar cémo, en un instante,
el curso de una vida se derrumba aplastandonos
totalmente y sin haber logrado la sonrisa de un nifo,
o el amor de una mujer o la estimacién de un amigo
o el agradecimiento de un necesitado, por habernos
echado a correr tras de fantasmas cuando la vida
ofrecia generosa...
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 20 de enero de 1956

Como bien les dije |a Ultima vez, fui al “Segura”. Regresé
feliz con una sortija menos que salié disparada de tanto
aplaudir, sin voz de tanto gritar y llena de optimismo al
ver a todos unidos. Luchadores como Flores y Castillo,
el gran Rosselld, primer valiente del momento, al lado
de estos nuevos hombres que traen nuevamente la
esperanza al Per(, formando partidos que, por sus
doctrinas vy lideres, estan llamados al éxito. Sélo faltd
lo que, a mi juicio, constituye la “oposicién”. Es decir,
los que se oponen a la libertad y a la marcha del Peru.

Ya despertadas las conciencias de los hombres, sélo
falta que suceda lo mismo con las mujeres. No les
niego que me son antipaticas las “feministas” y las
“politiqueras” que abandonan la actitud esencialmente
femenina. Pero, hay situaciones y momentos, cuando
el mal es muy grande, en que la participacion general
es obligatoria y la abstencidon implica complicidad en
ese mal que repudiamos.

La mujer y el hombre se complementan en todo, hasta
en la politica. Y, si la situacién ha llegado a ser como la
actual, es culpa de quienes han permitido, mediante la
indiferencia y la falta de patriotismo, que se llegue a esos
extremos. Los jévenes de hoy tienen todo el derecho de
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preguntar a sus padres ¢Qué es lo que han hecho por
su Patria?, ¢Por qué, en una brillante oportunidad como
la del 45, tuvo que recurrirse a la fuerza? Y, si fue por
un partido, éPor qué ese partido llegd a ser fuerte y
unico?, éPor qué no se formaron otros que, mediante sus
doctrinas y sus hombres, adquirieran fuerza popular?

Esto y mucho mas podrian decir porque, si ellos no
pidieron venir al mundo, lo menos que se les puede
ofrecer es una vida libre, digna y honesta, que no
solamente tenga garantizados el suefio, comida y el
ganar dinero. A lo hecho, pecho. Yo jamas dije que
el Perd no tenia remedio y, en cambio, con mucha
frecuencia, si dije que los peruanos de hoy no tenian
remedio, pero si los de MANANA. Y ese mafiana ya
llegd. Que los viejos reparen sus errores ayudando a los
jovenes. Que las mujeres, sin necesidad de abandonar
sus hogares, y justamente para cumplir con uno de los
mayores deberes de la mujer, que es garantizar la vida
y la libertad de sus hijos, intervengan, sin dilacion,
como siempre, en otros casos, lo han sabido hacer.

La mujer es valiente, arriesgada, y por los seres que
ama expone sin temor hasta su propia vida. Ademas,
cuando un hombre se atreve a engafiarla... "POBRE DE
EL”... Juntémonos todos, pues, para buscar un candidato
a la presidencia que no tenga antecedentes penales...
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 27 de enero de 1956

..Y de cosas como de las que le conté el otro dia
tendria para nunca acabar. Maria Cristina siempre fue
asi. El dinero no contaba para ella. Recuerdo en una
oportunidad en que necesitaba unas grecas para unos
confortables, le encargué que me trajera muestras, y
se me presentd con diecinueve piezas, todas distintas,
para que viera cudl le iba mejor a los muebles. Para
ella era inconcebible salir de compras y regresar con
dinero en la cartera. Gozaba de la vida en todo lo que
podia. En las playas, en las fiestas, en los teatros, en
todo, era la primera en llegar y la ultima en salir. Pero
como siempre, o casi siempre, sucede, llegd la hora
en que todo no fue color de rosa para ella.

Se enamor6 de un hombre francamente indeseable.
Tan mala persona era que la madre de él, cuando se
enterd, lallaméd vy le dijo que se alejara de su hijo porque
era un hombre que sélo le podria traer desgracias.

Naturalmente que era asi, por distintos motivos que
no es del caso analizar ahora, pero lo cierto es que
se trataba de un degenerado. Ella lo queria, y cuando
se quiere no hay razones que valgan. Ernesto y yo le
hicimos todas las reflexiones del caso. Lo Unico que
conseguimos fue que esperara cumplir sus veintiun
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anos para que se casara, pues su padre decia: “Yo no
puedo, autorizando a mi hija que se case, firmar la
sentencia de su desgracia”. Llegd a la mayoria de edad
y, efectivamente, se caso.

La felicidad de estar casada con el hombre que se
quiere es enorme, y ella lo fue alrededor de un afo.
Muchas veces, unos dias de dicha sirven para llenar
toda una vida, pero no es asi cuando hay hijos de
por medio y cuando quien nos hizo feliz en una época
sigue viviendo a nuestro lado, dandonos solamente
dolores y convertido, en este caso, en jugador y
mujeriego, aparte de borracho, que era uno de sus
defectos conocidos.

Llegd un momento en que tales eran sus deudas de
juego que Maria Cristina, para evitar que fuera a la
carcel, pidid a su padre que adelantara parte de lo que
le corresponderia de su herencia. Ernesto quiso ponerle
como condicién que se separara de su marido, pero le
hice ver que ella era la Unica llamada a decidir sobre
su vida, que ademas tenia cinco hijos. Le dio el dinero.

El amor, como todo lo que tiene que progresar o
mantenerse, se cultiva, se alimenta... Maria Cristina
dejé de amarlo poco a poco, y poco a poco también
le fue tomando un profundo desprecio. Por sus hijos
siguieron viviendo en la misma casa, pero pidi
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separacion de bienes para garantizar la educacion de
ellos. Llegaron a ser dos extrafios con hijos en comun.
El también dejoé de quererla. A quien es testigo de
tanta bajeza se le pierde el carifio y a veces, por
verglenza, hasta el respeto. Tuvo relaciones con una
mujer que lo recibié cuando era un despojo, pero no lo
vio descender. Creo que la quiso pues sélo se separo de
ella en el momento de morir, cuando el sacerdote, para
darle la absolucién que él pedia desesperadamente,
asi se lo exigid.

Maria Cristina hizo frente a la situacidon con entereza
y coraje sin que decayera su espiritu alegre. Jamas
le recordamos que todo lo sucedido se lo habiamos
previsto, pues solo hubiera servido para mortificarla
mas aun. Lo que no tuvo remedio fue que a sus hijos
les faltara el "ambiente de hogar” y el “ejemplo” que
tanto influencian en el ser humano, junto con el carino,
respeto y la union para con sus padres.

|\\
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 16 de marzo de 1956

Se vio una luz en la noche y se oyd un coro que
cantaba “Somos libres, seamoslo siempre...” Se
fueron acercando mientras los que esperaban en
el muelle les respondiamos con “Largo tiempo el
peruano oprimido...” Fue un momento de emocion
general. Aparecid Pedro Beltran, con el optimismo
en el semblante y en su actitud, y los gritos y vivas
naturalmente, aumentaron. Siguieron todos los
demas sonrientes y, también, optimistas. Es, en esos
momentos, en los que uno siente realmente su himno
y seria capaz de realizar cualquier empresa.

Espero que los ex-detenidos no se resientan conmigo
de lo que voy a decir, pero ustedes saben que yo soy
franca. Me alegro que estén nuevamente en libertad,
de que se haya terminado con una injusticia, y no
les deseo que vuelvan a pasar por lo mismo, pero
también me alegra, aunque les parezca raro, que haya
sucedido todo esto por muchos motivos. En primer
lugar, hemos conocido, sino a un nuevo Beltran, por
lo menos un nuevo aspecto de él. No lo habiamos
visto hacer frente a una situacién como esta, y todos
los que ya lo admirabamos ahora lo aplaudimos; han
aumentado sus simpatizantes, y hasta sus adversarios
honestos los respetan. También ha servido su prision
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y la de los demas para dar un ejemplo de unidn, de
lealtad y de entereza; para que quede definitivamente
demostrado que a la prensa hay que respetarla; y para
estimular, en un momento de tanta importancia, a los
gue realmente sienten la necesidad de democracia en
el pais.

A los periodistas les toca la satisfaccion de haber
ganado una gran batalla. Y los politicos que siempre
necesitan en sus discursos referirse un poco a sus
dolores, ya que algunos podran decir: “Yo, que he
sufrido prisidon y destierro...”.

Para terminar, quiero dar un consejo a mis colegas del

diario. Y es poner en la pizarra la siguiente leyenda:
“De LA PRENSA nadie sale porque usamos chapa Yale”.
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 11 de setiembre de 1957

La causa de muchos fracasos matrimoniales en la
sociedad de Lima radica, esencialmente, en la falta de
preparacion de la juventud. El matrimonio es la union
de los seres que juntos van a iniciar una jornada de
luchas, sacrificios y renunciaciones; y la dureza de esa
jornada se mitiga con el amor que ambos se tienen,
con las satisfacciones y compensaciones que, a la par
de muchos desvelos, dan los hijos; y se mitiga también
con los pequefios éxitos y progresos.

Yo me espanto cuando observo a mis nietos y
bisnietos en los preparativos de sus matrimonios. En
primer lugar, son muy jovenes y estan convencidos,
especialmente las mujeres, que solo desde el dia en
que se casen seran libres, podran gozar de la vida en
el sentido que ellos tienen de la felicidad, que es el de
acostarse tarde, pasarse las noches en las boites o
en fiestas, gastar dinero en vestirse, etc. Ademas, se
les priva desde el primer momento de esos pequefios
éxitos y progresos que forman parte de la felicidad de
un matrimonio, como puede ser un aumento de sueldo
del marido, la compra de una refrigeradora que han
esperado con ansias y que ambos han hecho economias
para adquirirla, el abrigo de piel para ella o la maquina
de cine para él. Ninguno de estos placeres tienen
los matrimonios de hoy. Porque lo elegante, ahora,
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es casarse con casa propia llena de los adelantos y
refinamientos modernos, su automovil Ultimo modelo
y viaje de luna de miel a Europa. Se encuentran con la
mesa puesta y no tienen que luchar.

Ignoran, por lo tanto, la felicidad enorme del resultado
favorable de una lucha y no cimenta al matrimonio
la unién que proporciona un fracaso, por enorme
gue sea, cuando hay amor. Por supuesto que la casa
propia, el automovil y el viaje no son financiados por
el novio, sino por alguno o ambos suegros. El hombre
se acostumbra desde el primer momento a ser un
mantenido y la mujer a vivir en el lujo. Si a todo esto
se afnade la ausencia total de vida espiritual en los
dos, el derrumbe es enminente.

Los padres tienen el deber de educar bien a sus hijos.
No es posible que se les forme en un concepto tan
materialista y frivolo de la vida. Es necesario que se
preocupen de la cultura de ellos y que se les permita
casarse cuando puedan mantenerse y sélo con lo
que tienen. Asi veran a sus hijos mucho mas felices
llevando una vida de hogar y frecuentando de vez
en cuando solamente los clubs, boites, etc., que solo
dan motivos a malas oportunidades y reyertas en
los matrimonios. En mi préxima croénica trataré otro
aspecto del matrimonio que aparentemente, por lo
menos, es ignorado por las muchas que se casan.
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 9 de octubre de 1957

La vez anterior les conté algo acerca del marido que
obligd a su mujer a renunciar a su vocacién. Hoy es al
revés y de un caso mas reciente, pues se trata de una
de mis bisnietas.

Eran tales las peloteras que le armaba a su marido cada
vez que él debia asistir a una sesion del partido politico
al que pertenecia, que optd por renunciar al cargo que
desempefiaba y contentarse con ser un simple afiliado.
Pero, naturalmente, el muchacho sentia que algo le
faltaba, y ese algo, por desgracia, lo encontrdé en su
secretaria. Y lo encontré a tal punto que su mujer estaba,
ahora si, totalmente sola. Un poco tarde comprendié su
error, pero, como todo en la vida tiene remedio, llegé el
dia en que la secretaria se casd6. Como me enteré del
asunto inmediatamente de formalizado el compromiso
de la secretaria, esperé que se aproximara la fecha
del matrimonio y les pedi que me hicieran el favor de
acompafarme a Estados Unidos para que me vieran
los médicos porque me sentia muy mal. Aceptaron,
nos fuimos, a la semana me quejé de nostalgia “de
mis hijos”, regresé y ellos siguieron hasta Europa. Le di
muchos sermones a ella y, a pesar de que no es muy
inteligente, comprendid. Ahora ya no soélo trabaja él en
politica, sino también su mujer (lo siento por su partido).
Es necesario, pues, que las mujeres comprendan que los
hombres necesitan, ademas de su hogar y del trabajo
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diario, otra actividad o hobby, y que de ellas depende el
gue esa actividad o hobby no tenga nombre de mujer.

Y quiero aprovechar esta oportunidad en la que hablo
de la vocacién politica de mi bisnieto para decir algo
mas sobre el asunto, pues si lo hago en otro momento
me arriesgaria a que me acusaran de politiquera.

Cuantos hombres existen que en una discusion de
politica en la que hay personas de varios bandos se
abstienen de dar opinién y dicen “yo no soy politico”.

Considero que esa es la forma mas facil de ser
sinverglienza. Después de la discusién, y en forma
privada, tratan de dar a cada uno por separado alguna
explicacion expresando veladamente su simpatia. Y
eso es falta de formacién, de valentia, de linea.

Claro que se debe en gran parte a las innumerables
dictaduras que en nuestro medio han existido y al temor
de perder el empleo o un negocio, pero actualmente
estamos en un momento de maduracion y de progreso
civico que debe ser aprovechado. Es necesario que los
padres fomenten las actividades politicas de sus hijos,
aungue no piensen como ellos, y les permitan opinar
libremente delante de quien sea, y que jamas les digan
“me perjudicas con lo que dices o haces”. Asi lograremos
la auténtica vida civica que nos hace falta o nos ha
hecho, y a nadie se le ocurrird pensar que va a perder
el puesto porque no esta de acuerdo con el Gobierno.
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 24 de noviembre de 1957

Lecturas Prohibidas

Para poder decirles lo que deseo, debo confesarles un
pecado mas en mi vida. Algunas veces he leido a sus
autores prohibidos, pero ya me he confesado.

Ahora estoy bien con Dios, pero no sé si al final de esta
crénica seguiré estando, pues me propongo rajar a las
viejas que me critican, y no porque me critiquen sino
porque las considero inservibles. En mi peregrinaje
por autores prohibidos llegué a Voltaire, quién dijo,
“admirablemente” segin Schopenhauer (otro pecado
mio), “quien no tiene el espiritu de su edad tiene todos
sus defectos”, y esta frase es llena de verdad. En cuanto
a los viejos, conozco a algunos maravillosos, pero
hay otros, muchos desgraciadamente, insoportables.
Considero maravillosos a los que son felices en la vejez;
que saben lo que les corresponde y que son felices
con las fuentes de dicha que ella nos brinda como,
por ejemplo, refugiarnos en los placeres espirituales
de la lectura, la musica, el arte; y, por lo que fuimos,
amar a la juventud comprendiéndola, alentandola vy
dejandola avanzar a donde sus ideales la lleven.

Los que son insoportables son aquellos que leen
solamente las paginas sociales y defunciones de los
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diarios; casi no se banan, juegan canasta todo el dia
(que conste que yo no juego todo el dia); critican a todo
el mundo, comulgan todas las semanas, y a quien les
habla de justicia social le dicen comunista; repiten de
paporreta "Amaras a tu préjimo como a ti mismo” y no
hacen nada por los demas. En suma, practican en lo
que les acomodan una religién de la que desconocen su
doctrina, y hacen lo posible por seguirla desconociendo
en cuanto atafie a sus normas de vida o a su bolsillo;
prejuzgan, calumnian, murmuran a veces con razon y
otras, las mas, sin ella.

Y, por ultimo se dan el lujo de criticar a una vieja
como Yo, que la mayor satisfaccion que tiene en su
vida es ser querida por la juventud, respetada por
los hijos, nietos y hasta por las hijas politicas. Creo
gue lo que les da pica es recordar a los dos maridos
tan maravillosos que he tenido, mientras ellas solo se
acuerdan de los viejos feos y pesados que han sido
sus maridos... pobrecitas, en el fondo son muy buena
gente, pero que no se metan conmigo.
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 24 de noviembre de 1957

La Pena de Muerte

Sin defender al monstruo de Armendariz ni mucho
menos pretender censurar a los jueces que han
determinado su muerte, no puedo, por mas que he
tratado de evitarlo, silenciar mi punto de vista.

Por lo demas, si una ley existe, no queda mas remedio
que aplicarla en todos los casos en que ella deba
ser aplicada. Pero, personalmente, considero que un
crimen, por mas monstruoso que sea, no se resuelve
con otro crimen y que nadie, solo Dios, tiene derecho
a quitar la vida.

Si la opiniéon publica hubiera sido contraria a la
ejecucion de Villanueva, estoy segura de que él no
habria muerto. Pero no fue asi. Quizas la minoria a la
que, en este caso, pertenezco esté equivocada. No sé.
Ni siquiera he podido consultarme con Alvaro pues el
Arzobispo lo ha mandado a Iquitos en una mision que,
espero, termine antes de Navidad...

También ha contribuido a animarme a opinar sobre
este caso el leer en la pagina editorial de este diario,
ayer, el articulo de Luis Rey de Castro, con el que, por
supuesto, estoy plenamente de acuerdo en todos sus
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puntos. Coincido con él, como ya lo he dicho, en que la
opinidn publica estuvo a favor —casi podria asegurar
que exigid la pena de muerte—; también coincidimos
en que formamos parte de una minoria que, como en la
politica, considero honrosa; y también en lo peor a mi
juicio, que es la forma terrible como se ha explotado,
en todas partes, un caso que si llamaba a algo era a
la meditacion. Después de todo lo que en su articulo
sefiala Rey de Castro, programas radiales, etc., sélo
falta que se componga un vals criollo en recuerdo de
Villanueva.

Como estoy segura de que la mayoria de lectores
no estaran de acuerdo conmigo —por lo menos
aquellas mujeres que hace varios meses salieron en
manifestacion callejera, pidiendo pena de muerte
para el monstruo—, espero que no se molesten en
escribirme pues no voy a contestar. Sélo pido que
respeten mi opinidn, asi como yo siempre he tratado
de respetar la opinién general o mayoritaria.

Me digan lo que me digan, y aunque fuera Alvaro
quien me lo dijera, siempre estaré en desacuerdo con
la pena de muerte pues, como dice Rey de Castro, “la
vida humana debe estar por encima de las atribuciones
de la justicia”.
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 5 de enero de 1958

Manifestacion de Mujeres

En el primer momento crei que a las esposas de
los policias les habia faltado cancha politica en la
manifestacion que realizaron el viernes pasado pidiendo
aumento de sueldo para sus maridos. Me pregunté que
si a los gritos de “Viva la Democracia”, “Viva la policia”
y “Viva Prado” manifestaban su descontento, cuales
serian sus vivas si estuvieran realmente contentas,
alegres y felices. Consideraba yo que cuando se sale
a las calles para obtener algo, en primer lugar, hay
que protestar; en segundo término, que debieron
aprovechar el que a las mujeres se nos tema pues,
cuando las circunstancias lo exigen, somos “muy
hombrecitos”; y, por ultimo, tenian la garantia de que,
por muy mal que se portaran, la policia, compuesta
por todos sus maridos, no las iba a molestar, salvo que
estuvieran con las conciencias sucias y pensaran que,
en “cumplimiento de 6rdenes superiores”, los maridos
aprovecharian para darles unos cuantos cachiporrazos.

Pero, después de meditar, llegué a la conclusion de
gque no les quedaba otra cosa por hacer y que la
obnubilada era yo. Sélo vivando podian obtener algo
sin que corrieran peligro los puestos de sus esposos.
Asi lograron, ademas, que el Ministro les ofreciera
estudiar el asunto.
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Cada caso es distinto del otro. Si los diputados hubieran
salido a las calles gritando "Queremos aumento de dieta”
les hubiera dado, sin duda, una tremenda pataleta, pues
el publico, indignado, los hubiera metido a la pileta. Por
otro lado, si Paulo con los empleados de mi casa me
hubiera presentado el pliego de aumentos en medio de
vivas a mi persona, a la vejez, a las patronas, etc., sin
titubear, y en medio de tanta felicidad y regocijo, les
hubiera rebajado el sueldo.

Llego a la conclusion, repito, de que las esposas de los
policias no tienen otro camino a seguir, pues Lima esta
muy distante de Oslo (donde la policia esta en huelga)
y nuestras leyes son distintas. Pero, para la proxima
vez, ofrezco mi colaboracién, no sin antes hacer
constatar que las mujeres no debemos zarandearnos
demasiado para evitar que se nos comente y estar
de boca en boca. La primera vez que las vi en las
calles fue para pedir la pena de muerte; me extrafié
que la pidieran justamente quienes dan la vida, y me
quedé con la moral bastante baja. Pero, en fin, ya eso
paso. Espero que los deseos de las buenas esposas
se cumplan vy, si es necesario que vuelvan a salir, les
aconsejo que recurran a la solidaridad femenina para
gue salgan otras por ellas, y no corran peligro los
puestos de sus maridos.
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Nuestros Tiempos
LA PRENSA, Lima 9 de abril de 1958

Yo Quise Ser Ministro

Aqui estoy de nuevo con ustedes, con la salud bastante
mejorada, pero con la moral por los suelos. Crei, estuve
convencida, de que el “Premier”, considerando mis
anos de experiencia, mi claro sentido de la realidad,
etc., recurriria a mi para una de las tan disputadas
0, mejor dicho, discutidas carteras ministeriales. El
jueves santo no sali de mi casa —a pesar de estar ya
tan mejor— esperando su visita... Me senté al lado del
teléfono y a cada llamada decia: Aloood éManuco?...
Pasaron las horas y nada...

Victor Andrés, tan amigo mio, debe haberme propuesto;
y sin resistencias dentro del seno del Gobierno, no
creo tener dada mi posicidon independiente: luego,
conclusion ldgica, ha habido chismes... ‘Qué le habran
ido a decir a Mafiuco para que me desaire en esa
forma’... Cuando el pais esta de por medio, los chismes
deben quedar de lado vy, por lo demas, repito yo soy
independiente.

Si se trataba de un Gabinete de ancha base nacional,
era yo la persona mas indicada, pues no creo que
haya en el Peru alguien de familia mas ancha —dos
maridos, once hijos, quinientos nietos y bisnietos
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hasta el infinito—: asi hubiera quedado satisfecho un
gran sector habitado del territorio nacional.

No tengo nada en contra de los hombres que han
elegido: Porras es mi amigo; y Maria Isabel Sanchez
Concha de Pinilla, madre de Tofio, la conozco desde
que nacid. Ambos, pues, estan tan vinculados a mi que
estoy segura hubieran sido los primeros en felicitar
a Mafuco por la acertada designacidon, ademas de
felicitarse ellos mismos por el venturoso porvenir
gue mi presencia en el Gabinete hubiera significado
a la Patria. El Gobierno y la Patria han perdido una
brillante oportunidad de labor efectiva. Y Mafuco,
aunque no dudo que tome champafia con mucha
frecuencia, ha dejado pasar la oportunidad de hacerlo
en mi compafia...

No es que sea sobrada ni mucho menos; simplemente
considero que a la vejez y a la experiencia hay que
aprovecharlas tanto como a la juventud.

Si me hubieran dado una cartera, Tofio y Yo
hubiéramos hecho una magnifica pareja. El es churro,
como dicen mis descendientes, y yo no creo quedar
muy mal con modelos de la linea costal y peinados a
lo Gina Lollobrigida, campos en los que me hubiera
visto obligada a incursionar, con el evidente peligro de
casarme una vez mas.
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De todos modos, como en los paises democraticos
los gobiernos cambian de ministros como estos de
camisa, el champana sigue heldndose y las bizcotelas
me las comi... Alvaro es el que esté chifladisimo; como
yo pedia una cartera, me ha traido una de Pedro P.
Diaz y me ha cambiado de médico. Ya no me cura mi
nieto, sino, conjuntamente, Honorio Delgado, Trelles
y Caravedo... Yo pedi a Hercelles pero Alvaro no ha
querido.

Si en la préxima crisis no me llaman, denunciaré al
pais, tamafia aberracion...
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7 Dias del Perd y del Mundo
Revista Dominical de LA PRENSA

Nuestros Tiempos
Lima, 15 de junio de 1958

Aventuras en el Cuzco

“Por fin se murié la vieja” diran ustedes al ver que Misia
Francisca no aparecia. Pero se equivocaron, estaba
viva y pletérica de salud. Lo que sucedio6 es que, antes
de viajar a la eternidad, decidi volver a la cueva de
Qengo en Cuzco, en donde Ernesto y yo, cogidos a la
piedra, nos juramos amor y fidelidad eterna.

A mis hijos les dije que me iba por unos dias a Chosica,
que estaria alojada donde las Monjas de Belén y
que, por higiene mental, no recibiria visitas. Cuando
se enteraron de la verdad, yo ya estaba hablando
quechua.

Convenci a un grupo de viejos y viejas, y partimos
muertos de miedo. Para que nos aceptaran en el
avidon nos bajamos la edad y nos maquillamos en un
instituto de belleza muy competente. Un médico, un
sacerdote, varios equipos de oxigeno, toneladas de
coramina, aspirinas, etc., viajaron con nosotros. Aparte
de mareos, nauseas, taquicardias, palpitaciones,
angustias y otros pormenores que no vale la pena
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mencionar, no sentimos nada. El médico de tanto
atendernos ni se dio cuenta del viaje, y el sacerdote
feliz, de la ceca a la meca, impartia los sacramentos.
Llegamos muy bien. Todos a la cama. Después de
dormir durante cuarenta y ocho horas seguidas y que
el personal del hotel de turistas se asustara creyendo
que habiamos muerto, nos levantamos y empezamos
a “turistear”.

Al principio sufrimos un poco pues nuestras magnificas
condiciones habian desmejorado en algo. Mi amiga
Carmen Rosa alquilé un burro para que le llevara al
lado un balén de oxigeno que cada diez metros de
caminata queria que su marido utilizara; Cucha visito el
Cuzco enyesada y en silla de ruedas pues por bafiarse
parada se cayd dentro de la tina y se rompio la pierna;
a Nati por andar desabrigada se le encarecieron los
pies; Alfredo nos hacia sufrir mucho pues parecia de
“erisipela de cantina”; Mechita y las demas estaban
perfectamente. Dos o tres tuvimos pulmonia pero de
las leves, sin mayor importancia.

El viaje fue maravilloso; me hubiera quedado mas
dias, pero, plantada la crisis ministerial, pensé que mi
presencia en Lima era indispensable. No les cuento
mis impresiones personales sobre el Cuzco porque
la mayoria de ustedes lo conocen y lo quieren tanto
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como yo. Desde la primera vez que fui pude captar lo
maravilloso y complicado que era nuestro pais.

Al regresar, juré conocer el Peru de arriba a abajo.
Asi lo hice y llevé a mis hijos. Por eso es que ahora
ellos no solamente lo quieren y aprecian, sino que se
interesan por sus promesas, conocen de su grandeza
y, también, de su miseria.

Para no cansarlos, solo quiero anadirles que regresamos
magnificamente y que subi al avién sin ningun peligro
de palpitaciones ni taquicardias pues fui, como les dije,
a Qengo, revivi los momentos pasados con Ernesto y
ahi dejé mi corazén.

Domingo p‘unchaykama
(Hasta el domingo en quechua)
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7 Dias del Perd y del Mundo
Revista Dominical de LA PRENSA

Nuestros Tiempos
Lima, 29 de junio de 1958

iAbajo las mujeres!

Yo no me explico verdaderamente por qué los
periodicos se la agarran con un hombre cuyo Unico
pecado es atacar a las mujeres. Yo no lo escucho,
asi que no sé a ciencia cierta a qué ataca y a qué
no. Pero, por mi afan de justicia, defiendo, pues cada
cual tiene derecho en un pais democratico a plantear
y mantener sus puntos de vista. Me he enterado que
muchas de sus criticas son a sefioras muy dignas,
no por sus apellidos ilustres, sino por la obra social
que realizan y que deberia servir de ejemplo; pero si
él quiere, épor qué no las va a atacar? éQuién se lo
impide? ¢{La democracia? No sefior. Yo levanto mi voz
en su defensa.

Supongo también que aprobara aquella medida que
se tomd hace pocos dias y que seguramente mando a
la cama a sendas gripes a nifos, mujeres en estado
gravido y ancianas; mujeres y nifios recibieron
manguerazos del rochabus. Muchos condenaran esa
actitud, pero si a él le parece bien, en buena hora,
que la aplauda. Es posible que sea partidario de la
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guerra que se ha declarado actualmente en Lima a los
enamorados, alla el...

Lo cierto es que si tenemos voto estamos expuestas
a la censura y a los ataques. El sexo débil —a no ser
que se hayan dado cuenta de que no es tan débil—
asi piensa. Y en la misma forma que pretendemos
defender nuestras ideas, autorizamos a nuestros
enemigos para que defiendan las suyas. Solo pedimos
que no se claudique y que cada uno permanezca en
su frente de batalla. Yo estoy segura que este sefior
aplaude hoy lo que ha aplaudido siempre y ataca a
quienes siempre ha atacado. Y si él quiere decir o
gritar “Abajo las mujeres”, "Que mueran las mujeres”,
“Agua con ellas”, yo lo escucho impavida. Ademas, es
un hombre de tono de voz agradable pues hace un
ano y dias actué en una numerosa reunién a la que yo
asisti, y cuyos discursos grabé, y defendia con gran
calor sus ideales de entonces que, estoy segura, son
exactos a los de ahora...

Sepa usted, pues, sefior, cuyo nombre no recuerdo,
que hay una mujer que lo defiende y que lo seguiria
defendiendo aunque usted la atacara. Usted dice lo
qgue piensa y sus razones tendra...
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7 Dias del Perd y del Mundo
Revista Dominical de LA PRENSA

Lima, 14 de setiembre de 1958

Vivimos un Momento Dificil

Siempre trato demasiado duramente quizas a la
sociedad de Lima y a la vida que se lleva dentro de
ella; lo hago asi por dos razones: la primera, por mis
anos; y la segunda porque considero que la critica
a la frivolidad, para que no parezca resentimiento o
amargura, debe partir de alguien que pertenezca a
la sociedad y que, ademas, incurra con frecuencia en
las faltas que critica. Si yo hubiera logrado apartarme
totalmente de las costumbres de mi medio, que
considero malas y que son las mas, podria con razon
aspirar a una aureola de santidad. Pero estoy muy
lejos de eso. Cometo faltas como todos y quizas mas;
es mayor la culpa de quien se da cuenta del error.
Pero algo hay que hacer, y en conjunto, pues “la
moda y la costumbres” nos empujan a una serie de
actividades que, si nos apartamos del todo de ellas, si
permanecemos al margen, caemos en lo excéntrico y
antipatico.

Es necesario, pues, que reaccionemos comprendiendo
el momento que vive el mundo, que estd muy lejos de
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lo facil y del placer. Con esto tampoco quiero decir que
hay que sufrir y hacer la vida dificil. Eso seria ridiculo.

Pero si considero que es posible reorganizar nuestras
vidas en tal forma que (hablo en plural por ser mujer
pues, desgraciadamente, debido a mi edad, ya no
puedo ni pensar en reorganizar mi vida) se dé tiempo
al estudio, al trabajo por los demas, en suma, a la
actividad util.

Como la prueba de que la época en que vivimos es
dificil y no se puede ni se debe desperdiciar ni tiempo
ni actividades, estan las informaciones de que en
Arequipa las mujeres del pueblo estan trabajando
como albafiiles en la construccion de sus propias casas.
Esta es una actividad dura que antes era realizada
solo por los hombres; sin embargo, la necesidad y la
dificultad de la vida empujan a las mujeres a ayudar
a sus maridos y a sus hijos en un trabajo fuerte. Y es
gue asi es el momento que vivimos, muy fuerte. No
desperdiciemos, pues, nuestra capacidad de trabajo.

Sé que en estos dias Campo Abierto da comienzo
al movimiento que esta organizando para desterrar
algunas costumbres innecesarias en la sociedad de
Lima. No sé los puntos que tratara el citado movimiento,
pero tengo la esperanza de que, cualesquiera que
sean, contribuirdn en convertir en util gran parte del
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tiempo que hoy se desperdicia. Es de esperar, pues,
gue la sociedad de Lima comprenda y apoye medidas
como estas que, si bien no pretenderan imponerse
a nadie, son de origen y de inspiracién dignas del
aplauso general.
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lista independiente de Gilvez, Po-
rras Barrenchea ha significado en
¢l Senado una punta de lanza de
la Demperacia. Con su palabra vi-
brante ha denunciado a los que
durante ochio aios violaron a su
antojo la Libertad y la Democra-
cig, Hemos ido por lo tanto a &l
¥ le hemos prepuniado. Su res-
puesta ha sido coria ¥ coneisa,
como su palabra en las Camaras.

—Pedro Beltrdn, como simbolo
¥ encarnacion del anhelo demo-
eratico del pmlb]n Peruano en su
lucha contra las dictaduras.

—E! Cardenal dzenty, co-
mo simbolo ¥ representacion del
anhelo democritico y de libertad
del Oceidente curopeo. Porras es
conservador ¥ catolico; su res-
pucsta 1o expresa.

E. PAVLETICH

Diogenes quizia, con su linter-
na, o hubicra encontrado. Pero
repase usted, ¥y esto va en serio,
todos los aspectos del Inll:]l,tl(l ¥
del corazén humanos: artes, cien-
cias, politica, religion, oficios, pro-
fesiones. .. Indudablemente en
cada rincén habitade debe haber-
se destacade alguien, pero asi, un
solo hombre que haya legado al-
go trascendente para toda Ia hu-
manidad; un hombre como en
anos anteriores lo fueron: Hous-
ay, Faulkner, Salk, hoy no lo
'.engn en la memoria.

Al margen de teda interpreta-
cién politica o ideolégica, hay un
hombre que ha sido eso: un hom-
bre, El en un momento dado, ca-
pitalizd el interés del Perd todo
¥ es precisamente en aquella
neasion: la ltima campafia pree-
lectoral, en que su nombre, én pro
o en conbra, estuve on boca de
todos los peruanos: Fernando Be-
lalinde TerTy.

JOSE SORIANO

Manuel Secane; gue de vuelta
del destierro se ha reintegrado o
siis labores proselitistas, és nueva-
menté uno de los hombres fuertes
del aprismo. Su opinidn’ breve ¥
espontinea es de importancia.
iQuien es el hombre del afio
en L] Peri?

—A mi juicio, el ciudadano co-
min, aguel que, por cientos de
miles, cocnurrid a las urpas el 17
de ,mmo para CXPresiar su repu-
dio eivico a los métodos diciato-
riales, ¥ su afirmacidn optimista
en la vigencia de una democracia
creadora,

— i Quién es el hembre del afo
en el mundo?

—Nehru, el gran politico hin-
dil, por su vigoresa defensa del
derecho de los pueblos insuficien-
temente desarrollados o vivir en
un mundo pacifico, ¥ por sus ini-
ciativas para aliviar la aguda ten-
sion creada por varios conflictos
internacionales,

SOFOCLETO

Por lo que repr esenla UJHIU
presion de abl
ciones sociales en que s
amplios sectores de nuestro pue-
blo, condiciones que son capaces
de produmr ejemplare -J'I. de te-
nebrosos en ¢l campo de la delin-
cuencia, como el de Jorge Villa-
nUeva Tun'e\, “EL \‘.[omm
Armendariz”, 1a de es
mias protubt.-r'mh- fig nacton
del afo. Hay cn csa oscurd per-
sonalidad, amasida con tan an
ga arcilla, tema de hondg_p1
citn para nuestros estadistas,
cidlogos, educadored, siquintras
Para ¢l ciudadano de un pais
militarmente  débil ¥

rawnmba e Ascarealla.

—Hernando de Lavalle es el
Hombre del Afio. Es mi opinion
sincera ¥ muy personal, Politico
puro y hombre de intenciones

claras nos dié elecciones limpias.
Con rectitud cjemplar supo so-
portar todas

i contingencias del
oral, Gestiono reite-
e v obluva quﬂ 5e ga-
el voto popular como
nunca ¢n ¢l Perd. A
dlhl ymes las Elecciones li-

&l le
bres.
-Tan dificil eg esto que fran-

r':mwr.lv
de s i or

go, ¢l }‘lpl Pin .‘(II es parg mi
el Hombre del Ano. Sus g
on favar do ln Pax Mindial son

ng me ¢

El hombre del Afio, en el Perg,
el General M. Odria. Se levanto
de puro hombre, sc quedd de puro
hombre y ha d(‘ll’lt\klr 1do que bas-
ta sir muy hombre para. hacer
Io gue a uno ¢ da la gana. Re-
presenta algo asi como el triunfo
de barraca sobre la Universidad.
Con la excepeion de Julle de la
Picdra vy otros dos o tres hom-
bres integros, el “Ochenic” N% &
es un perfume empalagoso que
todavia queda en ¢l ambiente, eo-
mo cuando pasa uni huachafa ¥
por un largo rato nos deja embo-
tados.

El hombre del ano, en ¢l Mun-
do. Cristina Joreensen. T ha

La lucha por la libertad que li-
bro el pueblo peruanc este ano
constituyd el acontccimicnto de
mayor imporfancia, Logicamente,

hay que buscar el Hombre del

Ano entre log cludadanos que fu-
vieron posicidn destacada en esa
cruzada. Por lo uL significd su
aceidn desde LA RE[\EA y wr
el feroz atropello que

ird la dictadura contra esp ia-
rio, su Director y sus redactores,
crea que Pedro Belirdn ha sido el
peruano que mis destaco en 1056,

51 la gesta asombrosa del he-
roico puchlo hingaro no se hu-
biera producido, ¢l andlisis des=
apazionado de la politica mundial
nos hubiera llevado a sefalar al
Presidente de Egipto Nasser, co-
mo el hombre del ano en el esce-
nario general, Pero frente &
cualquier Jefe de Estado, se ha
levantado en los ultimos meses el
hombre andnimo de Hungria,

VIOLETA CORREA

Fernando Belatunde Terry_es, a
mi juicio, el hombre del ano en
el Perd. La valiente y honrosa
campana electoral que llevd a ca-
bo y, posteriormente, ¢l haber en-
cauzado esa mayoritaria fuerza
en un partido le da el titulo,

El hombre del ano no ha sido,
en 1856, una individualidad sino
un ente colectivo. Ha sido. indu-
dablemente, ‘el pucblo hungaro.
Como un solo hombre —el senor
XX residente en Budapest— los
hingiros se han sacrificado; para
exponer anie el munde la dolo-
T3 dad de las dictaduras to-
5. Donode quiera haya hoy
Ia liber! [I l'L' en la de-

N [ AL iEmadn

amor pol




CUATRO

Violeta:
pasion por Accion Popular

En 1950, la politica irrumpidé violentamente en el
hogar de los Correa. El jefe de la familia fue un dia
buscado alli por los detectives de Seguridad Interior.
Se le perseguia por haber sido uno de los principales
organizadores de la campafa presidencial del general
Ernesto Montagne (padre), Unico candidato opositor
al general Odria, quien habia bajado al llano para
encabezar las elecciones de ese afo. Por supuesto, en
su condicién de“llanero solitario”, obtuvo la Presidencia.
Montagne gano una prision y el respeto de la civilidad.
Correa Elias no caydé preso, pero las convicciones
antidictatoriales de la familia se afianzaron.

En eso, en 1956, surgi6, casi de la nada -"sin
millones, sin camiones y sin matones”-, la candidatura
renovadora de Belaunde. Violeta entrevisté un dia al
joven y audaz candidato. Nos atrevemos a sugerir que
la admiracion de Violeta hacia Fernando Belaunde Terry
comenzé a exteriorizarse en las cuevas de Baquijano.



VIOLETA amor y coraje

De inmediato le atrajeron el sentido democratico y
reformista del Arquitecto.

No podriamos precisar el momento exacto en que
Violeta se incorporé al ya flamante partido Accidn
Popular. Se convirtié no sélo en una de las muchachas
activistas del recién nacido partido Accion Popular,
sino en miembro del primer Comité Politico. En los
mitines callejeros comenzd a hacerse conocida por su
casaca de cuero blanco y su pasién y entusiasmo.

Pero si es posible recordar que cuando FBT ya estaba
en campafna y habia convertido su hogar en un
campamento politico, “Viola” —asi comenzé a llamarla
el jefe del partido- era ya secretaria privada encargada
de la prensa, RR.PP. y publicidad.

Incluso la decoracion oriental que tenia el Arquitecto
fue cambiada por textiles, huacos, estelas y piezas
arqueoldgicas precolombinas. Alli estaba la mano
de “Viola”. El Peru tenia que ser conquistado por los
peruanos, dijo.

Después, durante afios fue compafiera infatigable de
Belaunde, no sdlo en la guerra relampago de 1956, que
electrizo al pais en unas cuantas semanas y que estuvo
a punto de arrebatarle la Presidencia a Manuel Prado,
pese al apoyo multitudinario del Apra. A menudo se
vio a Violeta viajar a caballo por pueblos de la Sierra
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o deslizarse raudamente, en lancha, por los rios de
la Selva. Vestida sencillamente o en pantalones, en
blusa o con chompa, peinada, mejor dicho despeinada
cuidadosamente, Violeta, a tiempo completo, comenzé
a desplegar una actividad tan intensa al lado de FBT,
que hasta lo acompafiaba a sus giras mas distantes.

Ella aunaba a su talento y chispa una indomable
capacidad de trabajo. Para ella no habia horario.
Cuando mas un cafecito, entre labor y esfuerzos.

Oficiaba de reportera grafica, de secretaria de actas,
y en la medida que avanzaba la conquista del poder
por el jefe de Accidon Popular, es indudable que se
fortificaba una reciproca conquista de “simpatias” entre
el arquitecto y la periodista.







CINCO
Violeta: secretaria de la
presidencia

Asi, cuando Fernando Belaunde llegd a la Casa de
Pizarro en 1963, por primera vez, llevd légicamente a
Violeta como su secretaria privada. Pero ella no escogio
un trabajo de oficina, protocolar, sin trascendencia.

Cada mafana, a las ocho en punto, Zenén Cueva, el
cabo de la Guardia Civil destinado a la residencia de
Palacio, veia al presidente Belaunde bajar agilmente
las escaleras silbando siempre la Marcha del Rio Kwai.
Entraba a la oficina de Violeta a ver sus proyectos, y
luego se retiraba a su despacho presidencial.

El cabo Cueva cumplia también funciones de ayudante
y escribia a maquina los discursos que el presidente
le dictaba caminando de un lado al otro del despacho.
Con frecuencia, el presidente recurria a Violeta para
consultarle decisiones, compartir ideas y planear
estrategias, confiando plenamente en su criterio. Al
finalizar el dictado, Violeta lo revisaba y enviaba los
discursos a imprenta.



VIOLETA amor y coraje

Violeta era una secretaria puntual. Llegaba temprano
a su oficina, pero nunca tenia un horario de salida.
Antes de retirarse, se daba tiempo para dejar el trabajo
organizado para el dia siguiente, sea en notas escritas
por ella misma o en el dictafono. El personal llegaba
a trabajar y encontraba sus indicaciones claramente
dispuestas, de tal manera que el trabajo se hacia en
forma ordenada y coordinada.

Diligencias, traslados, entregas, fotografias, eran
encargados a cada uno de ellos. Nunca se atrasaba.
Todo se cumplia puntualmente de acuerdo con un
cronograma establecido.

La fotografia habia empezado a interesarle a raiz de la
campafa politica de Accidén Popular a principios de la
década de 1960. Belaunde viajaba por todo el pais a
mula o a pie. Iban cuatro o cinco personas: Alejandro
Acosta, Carlos Pestana, José Maria de la Jara, Juan José
Vega, entre otros. Eran unos viajes sacrificadisimos, y
cuando regresaban con su rollo de fotografia, llegaban
tarde a los diarios. Ya no eran noticias.

Uno de los aficionados que tomaba las fotografias
durante el primer viaje de Belaunde lo captd de la
cintura para abajo, y asi fue como Violeta organizé
unos cursos en el partido para que les ensefiaran a
tomar fotografias “De la cintura para arriba”.
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La principal preocupacion de Violeta fue crear una
coleccién, un muestrario en imagenes de lo que para
ella y para Fernando Belaunde significaba el Peru. Y
valiéndose de las fotografias que habia tomado en las
giras, aprovechando las de otros reputados fotdgrafos,
inicid una obra monumental.

Una primera etapa del curso fue destinada a aprender
a tomar fotografias. Mas adelante, hizo un cuarto
oscuro para revelar los rollos de fotos que los viajeros
enviaban con una leyenda adjunta, de manera tal que
no demoraban tanto en llegar a los diarios en Lima.

Su interés por la fotografia se convirtié en su pasion,
sobre todo el proceso del revelado, y es asi que
emprende este gran proyecto, la exposicién fotografica
itinerante llamada “Peru ante el Mundo”, una muestra
que haria conocer nuestra cultura, belleza de paisajes
e historia a través de fotografias murales en blanco
y negro, muchas de ellas tomadas por ella misma y
otras por los fotégrafos profesionales Victor Medina,
Saén Cérdoba, Magno Collazos y José Reategui.

Violeta no tenia un presupuesto ni un espacio adecuado.
Sabia que no podria trabajar con holgura y comodidad,
y gastaba lo indispensable, controlando los gastos
exhaustivamente. Sélo contaba con los servicios de la
FAP y del Servicio Aerofotografico Nacional.
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Sin embargo, gracias a su capacidad de trabajo y a su
determinacion, el proyecto se hizo realidad.

Cuando llegé el momento del trabajo de campo, salia a
tomar fotos manejando la camioneta, a gran velocidad,
con sus seis camaras fotograficas, zooms y medidores
de luz. Si bien tenia todo planificado, en el transcurso
paraba, bajaba a entrevistar a los pobladores y a
tomar mas fotos de las que tenia programadas. La
acompafiaba una segunda camioneta con un maximo
de tres personas que generalmente eran fotografos
como ella, sin custodia y sin secretarias. Llegaba a
Lima directamente a desarrollar las fotos.

La exposicion requeria de diferentes facetas, y
Violeta estaba presente en cada una de ellas. No
s6lo tomaba las fotos, sino que también seleccionaba
las fotos tomadas por otros fotdgrafos, las revelaba,
las ampliaba, redactaba los textos, supervisaba la
organizacién general, establecia los contactos en
el exterior, organizaba las conferencias de prensa,
seleccionaba las sedes de la exposicion, disponia el
embalaje y el embarque. Era normal verle las manos
marcadas por el acido del revelado.

Su oficina era muy pequefia para un proyecto de
esta envergadura. Poco a poco, los pasadizos de la
residencia empezaron a llenarse de rollos de papel y
fotografias murales. Siempre fumando, las revisaba
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extendidas en el suelo y, en mas de una oportunidad,
las cenizas de su cigarrillo caian sobre las fotografias
ante las protestas de su asistente técnico. Pasaban las
semanas, y los pasadizos tampoco eran suficientes.

Necesitaba un espacio especial para desarrollar las
160 fotos seleccionadas al tamafo de 1.20 m por 1.80
m y decidié, con su espiritu practico de costumbre,
utilizar los sétanos donde se encontraban las duchas
del personal de la Guardia Civil destinada a Palacio. Alli,
en tinas proporcionadas por el Servicio Aerofotografico
Nacional, se hacia el lavado y el revelado.

Las “catacumbas”, como llamaba Violeta a este sétano,
no eran utilizadas por los guardias civiles durante la
noche, con lo cual el horario nocturno era el Unico
disponible para trabajar. Por sus amplias dimensiones,
eran ideales para el desplazamiento y organizacion del
revelado de las fotos murales.

Para levantar “Peru ante el Mundo”, Violeta reunié un
equipo de expertos. Fotografos de la talla de Victor
Medina Mufioz, Saén Cdérdova y Magno Collazos; para
la presentacion de las fotos tomd a tiempo completo a
ese extraordinario maestro de la publicidad y el disefio
que fue José Bracamonte Vera; y para la leyenda de
las fotos llevo a Palacio por horas al notable poeta y
escritor de Pisco: José Hidalgo.
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Cada foto de la exposicion “Peru ante el Mundo” tenia
un texto traducido al francés, inglés y aleman, para lo
cual se enviaba el texto al Instituto Cultural Peruano
Britanico, al colegio Alexander von Humboldt y a la
Alianza Francesa. Se revisaba para su correccion,
luego pasaba a la imprenta para una segunda revision
y, finalmente, se armaba la foto en miniatura con su
texto correspondiente escrito en cuatro idiomas.

Asi pudo inaugurar en el viejo Parque Neptuno, en
1965, en una noche inolvidable, la mas extraordinaria
coleccion de fotos, en tamafio mural, de todo el Perd.
Un verdadero tesoro. Un levantamiento en imagenes
de este desconocido pais. Y ella misma hacia girar la
muestra por todo el Perd. Y lo que es mas, una de
sus colecciones la sacé al exterior para que hiciera
conocer triunfalmente nuestro pais, sus gentes, sus
costumbres, su rostro de gigante, de bello durmiente,
como diria Isabel Granda Larco.

Una de las etapas mas dificiles fue el embalaje que se
organizaba en los pasadizos de las “catacumbas” con la
colaboracién entusiasta de la Guardia Civil destacada
en Palacio en ese entonces. Largas hileras de cajas
de madera, con las fotos ya enmarcadas y colocadas
encima de cada una de ellas, indicaban que todo estaba
listo para proceder al embalaje y el embarque.
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Las fotos murales, colgadas de cables laterales
sostenidos por dos personas, caian lentamente una
sobre otra, evitando el mds minimo rasgufio. Luego
se clavaban las cajas y se sujetaban con cinchos para,
finalmente, ponerles con soplete el rétulo “Exposicién
Perd ante el Mundo”. Las cajas se transportaban
ordenadamente hasta el aeropuerto en camionetas
‘pick up’ descubiertas.

La exposicion recorrié el mundo y durd cinco afos
desde el inicio hasta la ultima muestra. Fue a Japdn,
Nueva York, Paris, México, Uruguay, Centroamérica.
Las mas altas personalidades de cada pais asistian a
la ceremonia de inauguracién con una organizacion
impecable. Fue una obra monumental que tuvo como
resultado un notable aumento del turismo en el Peru.

Ademas de su horario y de sus roles de funciéon como
secretaria de la Presidencia, se abocd a cumplir otros
dos grandes objetivos: el programa de Parques Zonales
en Pueblos Jévenes y el Parque de las Leyendas.

Cuando inici6 su programa de Parques Zonales
Recreacionales, con jardines, juegos infantiles vy
minicomplejos deportivos, Violeta recorria los pueblos
jovenes mas necesitados: Ricardo Palma, Santa Eulalia,
Comas, manejando una camioneta con un carteldén con
dos manos entrelazadas, atado con palos al techo.
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A través de altoparlantes, se escuchaba un “slogan”
hecho por ella: “Aprovecha que el Estado te da la
mano”.

Salia muy temprano a visitar las obras en ropa de
campafa, alegrey optimista, participandodirectamente
en el desarrollo de los proyectos. Cuando regresaba
a Palacio de Gobierno en la tarde, con los zapatos
manchados de lodo seco y la ropa cubierta de polvo,
entraba sonriente a su oficina preguntando: “éTodo sin
novedad?”.

Por lo general, almorzaba con su equipo de trabajo
en los lugares que visitaba. Sin embargo, podia pasar
un dia entero sin comer, tomando sélo café y, de vez
en cuando, una vitamina. No asistia a las ceremonias
de inauguracion y enviaba a personas de su confianza
para que la representaran. Tampoco le gustaba que se
enviara a fotdgrafos, por lo cual su asistente técnico
tenia que llevarlos sin que ella se enterara.

No dejé de ir a trabajar ni un solo dia. A raiz de un
accidente, tuvo una grave fractura en una pierna que
la mantuvo enyesada varias semanas. Asi, en esas
condiciones, continudé trabajando. No le quedaba
tiempo disponible para ella misma. En una oportunidad,
el cabo Cueva tuvo que cumplir con una diligencia
bastante inusual, ya que Violeta le pidié que fuera al
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Jirén dela Unidn, a la Tienda Tia, y le comprara un vestido
camisero. Entregandole el dinero le dijo: “Lo he visto
el otro dia en la vitrina”. Sin dudas, ni murmuraciones,
el cabo cumplié la orden. Llegd a la tienda indicada y
compré el vestido. Cuando volvié a Palacio de Gobierno,
lo sacod de la bolsa y se lo mostrd, ansioso por saber
si habia cumplido correctamente tan original encargo.
Violeta, agradecida, le dijo: “iEste es, gracias!”.

Un proyecto en el que puso mucha ilusién y conviccion
fue el Parque de las Leyendas, una propuesta suya
que se llevd a cabo austeramente, sobre la base de
donaciones. Era un espacio al aire libre destinado al
entretenimiento de los nifios y sus familias, distribuido
en tres sectores correspondientes a las tres regiones del
Perd, costa, sierra y selva, con un perfil didactico que
les permitiera aprender mas sobre el pais y su historia.

El parque se construyd en un terreno ubicado
en el distrito de San Miguel, de propiedad de la
Beneficencia Publica. Colinda con el campus de la
Pontificia Universidad Catodlica del Perd, con la ciudad
universitaria de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos y con un conjunto arqueoldgico del antiguo
valle de Maranga.

En sdlo tres meses se hicieron las obras preliminares,
abriéndoseal publico, endiciembrede 1963, el auditorio,
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la zona de juegos infantiles, parte de la arborizacion,
las pistas de acceso y la playa de estacionamiento. Fue
la capacidad de gestion y promocién de Violeta la que
convoco la intervencion de arquitectos e ingenieros
del sector publico y la participacion voluntaria de
asociaciones y profesionales del sector privado.

En esta magnifica obra destacd la participacion del
ministro de Fomento, en ese entonces, arquitecto
Carlos Pestana; el arquitecto Ernesto Gastelumendi y
su equipo de asesores, arquitectos Hernan Pacheco
Gutiérrez, Ernesto Paredes Arana, Eduardo Irigoyen
y Fernando Bryce L.; el pintor Sabino Springett, el
botanico Hans Rossell y el comandante de la Fuerza
Aérea Peruana Enrique Barreta.

En el ano 1964 se cred el Patronato de Parques Zonales
y Nacionales presidido por Felipe Benavides Barreda,
conservacionista de la fauna peruana y gran aficionado
a los zooldgicos. Habia vivido en Londres, donde se
encontraba uno de los mas grandes y espectaculares
zooldgicos del mundo.

Bajo su asesoria y la contratacién de los servicios de
la firma norteamericana McFadzean and Everly, se
elabord un anteproyecto para el zooldgico internacional.
No se llegd a construir en su totalidad. Sin embargo
es, hasta hoy, una atraccién del Parque.
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SEIS
“Si quieres pasar a la
historia como un cobarde,
disparame”

Testimonio de Violeta Correa, secretaria del presidente
Fernando Belaunde, ante el golpe de Estado del 3 de
octubre de 1968.

Eran poco mas de las dos de la mafiana y me
encontraba trabajando en el taller de fotografia que
funciona en el sétano de Palacio. Estaban el doctor
Villena y su esposa, el sargento Capaja y el guardia
Santillan, quien al sentir un ruido extrafio me dijo:
“Senorita Violeta, parecen tanques”.

Yo me rei y no le di importancia al comentario. Se
escuchd un ruido atronador y, en medio de él, una voz
que provenia de un sistema de radio dando 6rdenes.

“iEl Palacio esta rodeado de tanques!”, gritd el guardia
Santillan.
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En la Plaza de Armas, los tanques se acercaban
amenazantes a la reja principal de Palacio de Gobierno,
haciendo temblar el piso y los vidrios de las ventanas.
En la oscuridad, todo vibraba. El ruido ensordecedor
de los tanques se acercaba cada vez mas, y ya se
escuchaba desde el patio de Palacio.

En el sétano, un soldado ordend: “Tiene tres minutos
para salir”. Y le respondi: “Cuando termine de arreglar
mis cosas, saldré”.

Entonces subi al segundo piso. Los dos hijos del
presidente estaban en sus habitaciones durmiendo, y
Carito en la suya leia. Los edecanes ya estaban alertas
y ayudaban al presidente a vestirse.

Los acontecimientos se sucedieron muy rapidamente
desde el momento en que los tanques ingresaron a
Palacio de Gobierno. Mientras el presidente llamaba
por teléfono a los tres ministros que representaban
a las fuerzas armadas: Aviacion, Marina y Guerra, un
oficial del Ejército golpeaba la puerta de su habitacion
con inusitada violencia hasta el punto que parecia
querer echarla abajo.

“Tengo orden de avisar a usted que el Comando

Conjunto se ha hecho cargo del gobierno”, fueron las
primeras palabras que dirigié ese oficial. A esto, el

96



Raul Diez Canseco Terry

presidente contestd: “Quiero que me lo diga el propio
general Velasco”.

Ante esa respuesta, el militar traté de hacer que
Belaunde caminara escaleras abajo para que
abandonara Palacio, pero el presidente no dio un solo
paso hacia adelante; lo llevaron a empujones.

En ese momento surgié el desconcierto porque la
tropa no conocia a nadie y no sabia a quién dirigirse.
Nos apuntaban a todos. Por momentos bajaban sus
armas y se miraban entre ellos no sabiendo qué
hacer. Llegaban “rangers” de todas las direcciones.
Habia cientos de ellos y nos llevaban a rastras a la
planta baja. En esos instantes, al bajar por la escalera,
tropecé y me recrudecio un dolor intenso debido a que
hacia muy poco me habia fracturado la pierna en tres
partes a causa de una caida.

Al presidente lo hicieron cruzar todo el patio cogido
de los brazos por el coronel que dirigia el movimiento
y uno de sus ayudantes. Luego lo introdujeron a una
camioneta y se lo llevaron con rumbo desconocido.
Momentos mas tarde nos dijeron que lo habian llevado
a la Escuela de Guerra.

Al salir al patio principal, me encontré con los generales
y coroneles armados frente a mi. Recuerdo esta
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imagen hasta hoy. Continué caminando hacia la Plaza
de Armas y un soldado me encanond. Con coraje, le
miré a los ojos y le dije con firmeza: “Si quiere pasar
a la historia como un cobarde, dispareme”.

Poco después, el oficial que habia quedado a cargo
de Palacio nos dijo que recogiéramos nuestras
pertenencias antes de las cinco de la manana porque
a las cinco y media debia llegar su “superior”,
aunque no menciond su nombre. Luego de recoger
apresuradamente algunas de sus propiedades, los
hijos de Belaunde y yo nos dirigimos a la casa de
los padres del presidente. Al conocer la noticia, ellos
hicieron gala de un valor admirable. Son dos seres de
gran entereza y estan habituados a todo.

Pasaron las primeras semanas, y el desconcierto y la
indignacion del pais ante la dictadura se sentian en el
ambiente. Luego de un mes de largas y engorrosas
gestiones, consegui que el cabo Cueva y mi ayudante,
José Guevara Chiri, fueran con un camion a recoger
documentos, fotografias y utiles de escritorio, asi
como las pertenencias de Fernando Belaunde Terry,
que se habian quedado en Palacio. Entre ellas, los
lapiceros de oro que habia recibido como obsequio de
presidentes o visitantes oficiales.
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Llegaron a Palacio en el camion y los dejaron ingresar
a la residencia. En silencio, y ante la mirada fria de
dos coroneles, retiraron ordenadamente todas las
pertenencias. Cuando ya el camién estaba totalmente
cargado y esperaban la autorizacién para salir, se acercé
un guardia y les dijo: “Todo se queda... nada sale”. Esa
fue la consigna. Indignados, tuvieron que desembarcar
todo y regresar con el camion vacio.
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SIETE
Otra vez Violeta

Convertida en la esposa de Fernando Belaunde
Terry, Violeta regresé a Palacio en 1980. Lo habia
acompafado durante el alejamiento de la patria
llevando los archivos, codificando las fotos, cocinando
platos peruanos -tal vez con sacrificio, porque Violeta
ha sido siempre una persona muy frugal, no muy
aficionada a los menesteres de la cocina- y, también
fue fortaleciendo su espiritu partidario. Violeta fue, a
partir del 28 de julio de ese afio, la Primera Dama de
la Nacién, un titulo protocolar que no tendria mayor
relevancia para ella.

Durante esta segunda etapa de Violeta en Palacio, su
pasion cambié de rumbo. Ya no quiere sélo retratar al
Perd. Quiere trabajar, y lo consigue, por los pueblos
pobres y olvidados.

Esta es otra Violeta, tal vez la misma de siempre en su
emocion social, que ahora se dirige hacia el olvidado
hemisferio de las barriadas pobres. Asi funda los
comedores familiares. Violeta entré en profundidad
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al meollo y la cuna de la pobreza. En los hogares, el
resentimiento, la desconfianza, siempre se incuba en
los mercados de abastos, donde no se puede perder de
vista el costo de los alimentos de primera necesidad. El
parecer del ama de casa se convierte, se quiera o no,
en un comienzo de perturbacion y disturbio familiar.

Violeta tuvo esa dptica. Vio la cocina de los estratos
mas pobres y quiso hacer algo, que resultd positivo
dentro de la preocupacion del Gobierno, del cual
formaban parte.

Cuando su secretaria Maria Victoria Tizén, Mavi,
llegd a Palacio a trabajar, la salita destinada a la
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primera dama se habia convertido en oficina. Violeta
hizo sacar sillones, alfombras y adornos, y colocd
alli escritorios y maquinas de escribir. En esos dias,
jovenes profesionales del Comando de Juventudes de
Accién Popular, todos entre 18 y 20 ainos, se sumaron
con entusiasmo a la cruzada social. Violeta les pondria
luego el apodo de los “chicos malos”. El primer dia de
trabajo se presentaron con terno, cuello y corbata, y al
ver a Violeta con pantalones, botas y casaca, tuvieron
que ir a cambiarse y usar algo mas apropiado.

Las primeras actividades de los “chicos malos” y de
Mavi consistian en acompafar a Violeta a los pueblos
jovenes para hablar con los pobladores y conocer
sus necesidades. Pero no sélo ellos los visitaron. Los
primeros dias de agosto, Violeta recibié la visita de
protocolo de las esposas de los ministros, diplomaticos
y amistades que fueron a saludarla personalmente.
Elegantemente vestidas, pasaron a la sala y, sin dar
tiempo a la tertulia, Violeta les dio la bienvenida
invitdndolas a dar un paseo, pero no por los salones
de Palacio, sino por los conos de Lima. Tenia dispuesta
la camioneta y el conductor y, ante la sorpresa de las
amables visitantes, empezaron un viaje que nunca
olvidarian.

Fue un recorrido sobre caminos polvorientos y sin
asfalto que les presentaba, a través de sus ventanas,
casas de esteras con techos de cartones y plasticos,

103



VIOLETA amor y coraje

ninos descalzos y madres cargando baldes con agua.
Violeta les describia con naturalidad las necesidades de
cada sector y en qué consistia su programa de obras
de bien social. Sus invitadas quedaron impactadas
por estas imagenes que creian conocer a través de
fotos en los diarios y de noticieros en TV, pero verlas
de cerca, caminando entre los pobladores, era muy
distinto. Conmovidas, todas se ofrecieron a darle
su apoyo incondicional en los proyectos que tenia
planeado llevar a cabo.

Un tiempo después, Violeta diria: "En un pais como el
nuestro, donde son tantas las necesidades, esimposible
llegar a Palacio y no ponerse a trabajar de inmediato.
Por suerte, yo tuve muy buenos colaboradores".

Todas las mafianas, Violeta empezaba a trabajar
puntualmente a las 8:30 a.m., luego de leer los
periodicos. El toque cordial y la fineza de Violeta se
empezaron a sentir en el ambiente calido y sencillo de
la residencia de Palacio, que era para ella un lugar de
trabajo. Todos sus colaboradores conocian su estilo de
trabajo intenso, eficiente y a ritmo muy rapido.

De agosto a noviembre de 1980, organizé las Navidades
de los nifios de los pueblos jovenes a través de los
centros comunales. Ella misma hacia las cuentas, las
listas con los nombres de cada nifio, y seleccionaba los
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regalos de acuerdo con su edad. Fue su primera obra
de bien social. No habia un lugar para guardar tantos
juguetes; por lo tanto, los dormitorios que habian sido de
los hijos de Fernando Belaunde fueron el lugar perfecto
para hacer las funciones de almacén de juguetes.

En los pueblos jovenes mas necesitados construyo,
con el aporte de empresas constructoras, 30 losas
deportivas y juegos infantiles con toboganes, subibajas
y piramides de llantas. Empezaron las donaciones, el
apoyo de USAID, y se fundd la Asociacion de Obras de
Bien Comun (AOBC) para iniciar esta labor en forma
organizada y ejemplar. Poco a poco, las actividades,
los proyectos y las obras emprendidas se multiplicaban
dia a dia, y tuvo que contar con cuatro secretarias que
asumian diferentes funciones.

Nelly Benitez, Betty Arbull, Tula Dely y Lula Valcarcel
conformaron su equipo de trabajo encargado de la
agenda de los problemas sociales, visitas de personas,
entrevistas, actividades oficiales y la recoleccion de
informacidon de los medios para elaborar el album
de noticias. Cuando las secretarias trataban de ser
exhaustivas al informarle sobre los pedidos que
llegaban, Violeta siempre les decia: “éQué hay? éQué te
piden? ¢Qué quieren? Abréviame, abréviame, resume
por favor”.
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Debido a su altisima sensibilidad social, podria decirse
que sentia con creces la necesidad y la preocupacion
del pueblo y, a la vez, ofrecia soluciones sencillas y
de hondo sentido practico. Y asi, mediante diversas
iniciativas y férmulas creativas, incorporaba a muchos
pobladores de las zonas periféricas a los programas
de ayuda social.

Privilegié la atencién a nifos, mujeres y a personas
en extrema pobreza que sufrian en primera linea la
embestida de la miseria. No soportaba ver a mujeres
desalifiadas, con la mirada perdida y cargando a cuestas
baldes de agua y nifios descalzos; casas construidas
con esteras o cartones, caminos descuidados y
polvorientos, rostros cansinos o desfigurados por la
inclemencia de las necesidades basicas no cubiertas.
Violeta queria luchar contra la tristeza. Y asi lo hizo
toda su vida.

Este era el marco de la accién social cuando acudi a
Palacio de Gobierno a entregar a la primera dama de
la Nacion un volumen significativo de choclos para ser
distribuidos en el programa de las cocinas familiares.
El comestible estaba en muy buenas condiciones, no
se encontraba malogrado, pero no pasaba el riguroso
control de calidad de la franquicia estadounidense.
Kentucky Fried Chicken requeria que los granos fueran
uniformes, del mismo tamafo.
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Con el dinamismo que la caracterizaba, Violeta aceptd
con agrado la donacién de mas de 10 mil choclos, y me
pidié respaldo logistico y asesoramiento administrativo
para el programa alimentario que habia creado.

—Raul, no solo te voy a recibir los 10 mil choclos, sino,
ademas, te pido que me ayudes a utilizarlos en favor
de los damnificados del desborde del rio Rimac, en la
zona de Huachipa (distrito de Chosica), donde estamos
haciendo una olla comudn de alimentos—-, me dijo.

Un afo después, el fendmeno El Nifo de 1982-1983
y su terrible accion depredadora destruyd autopistas,
carreteras, puentes, aerodromos, aeropuertos, viviendas
y demasinfraestructurabasica. Elaguay ellodoinundaron
alamedas, avenidas, calles y jirones, principalmente
de los pueblos del norte del pais. Entonces, cientos
de miles de hogares pobres quedaron sin techo. Fue
también funesto para la economia. Segun estimaciones
acreditadas, el PerU perdid aproximadamente 990
millones de ddlares por este fendmeno, y su producto
bruto interno (PBI) descendidé en 12%.

De alli que Violeta Correa decidié enfocar su labor social
para socorrer a miles de damnificados, especialmente a
los moradores de los barrios marginales de las ciudades
costeras que lo habian perdido todo. “Me gustaria
también que me acompafaras en la inauguracién de
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un nuevo proyecto de alimentacion masiva”, afiadid
aquella vez.

Asi fue. Acompané a Violeta a una zona marginal del
populoso distrito de San Martin de Porres, en Lima,
donde se habia levantado rusticamente un centro
comunal y una precaria cocina familiar. En el trayecto,
le dijo a su edecan que me incluyera como orador en
el programa de inauguracién y que hablara antes que
ella. Nunca habia hablado en publico y, entonces, tuve
que improvisar.

No obstante, fue facil explicar la filosofia altruista de
Violeta: la solidaridad frente a la extrema pobreza,
cuando dices a la gente “te ayudo con ideas, con
recursos y tecnologia, pero a cambio pones la mano
de obra”. El Estado proporcionaria la infraestructura
basica, orientacion técnica y el equipamiento (ollas,
utensilios, refrigeradoras y congeladoras, entre otros
instrumentos de cocina), y la poblaciéon aportaria la
mano de obra. Aquel fue el tema de mi breve alocucién.

El afan de contribuir con el desarrollo de proyectos
sociales me condujo a reflexionar sobre esta nueva
situacion creada a partir de mi encuentro con Violeta.
Frente a la pobreza lacerante, uno tiene dos caminos:
aislarte y refugiarte en un mundo seguro, comodo y de
“éxito”, de espaldas a la realidad, o tomar la decisién
de involucrarte y luchar por cambiar esa realidad. Yo
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me comprometi y decidi dejar de ser espectador, y
convertirme en actor y militante en el servicio publico.

Ese imperativo de apoyar una acciéon de solidaridad
para ir en ayuda de miles de compatriotas que habian
sufrido las inclemencias del fenédmeno El Nifio me
condujo, en 1983, a dejar mi cargo de gerente general
de Kentucky Fried Chicken y Pizza Hut e ingresar al
mundo de la solidaridad en accién. Obviamente pedi la
autorizacién a la Heublein, que en ese momento era la
duefa de la franquicia KFC, para que me permitieran
utilizar el know how de las fast food en los proyectos
alimenticios solidarios.

éPor qué? Porque necesitdbamos un concepto de
servicio de rotacidén rapida y alimentacion masiva.
Ademas, Violeta quiso que en cada una de las cocinas
se entregaran mil raciones diarias de alimentos vy, sin
que pierdan su valor nutricional, a bajo costo.
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Mi experiencia en la preparacion y gestion de comidas
rapidas me permitio aportar al desarrollo de las cocinas
y descubrir que existen modelos para potenciar los
programas sociales. Entonces, con la anuencia de
KFC, puse en practica todo lo que habia aprendido
en los talleres de entrenamiento de la franquicia
estadounidense: la forma de cortar el pollo en nueve
pedazos, alimentarlo para que no salga con sabor a
harina de pescado, el modo de utilizar los excedentes
mas elementales y otras recomendaciones técnicas.

Con la aplicacion del know how de la franquicia, el
costo de la racion alimentaria se redujo y el gasto era
pequefisimo. Aprovechamos todo y ahorramos mucho.
El programa de las cocinas familiares inaugurd un
modelo de desarrollo social y abrié el camino para aplicar
técnicas de autocontrol y autofinanciamiento popular.

Visto en retrospectiva, en lo personal es lo que mas
me satisface, y siento mucha nostalgia por esa época.
Las cocinas eran manejadas por clubes integrados por
madres de familia de sectores urbano-marginales.
Las integrantes de los clubes elegian a un comité
directivo encargado de administrar, operar y lograr el
autofinanciamiento. Los comestibles, entregados por
el Gobierno al inicio de las operaciones por Unica vez,
eran el capital inicial de trabajo.

111



VIOLETA amor y coraje

Las cocinas familiares se multiplicaron en poco tiempo.
Era impresionante verlas trabajar desde muy temprano
cocinando para decenas de miles de comensales. Su
concepto de trabajo en equipo y la humildad con la que
se desenvolvian me impactd. Los peruanos, cuando
trabajan juntos, son capaces de todo.

Entre 1983 y 1985 se construyeron y equiparon, con
dinero publico y donaciones de empresas privadas,
un total de 106 cocinas familiares con capacidad para
ofrecer mil menus diarios que las familias podian
llevar a casa, cubriendo sus necesidades basicas de
alimentacion y, al mismo tiempo, manteniendo Ia
unidad familiar. Este ultimo aspecto fue la filosofia que
Violeta implanté como mensaje de vida: unir mas a la
familia, porque la familia es la base de la sociedad.

Solo en Lima, capital del Perq, los beneficiarios de las
106 cocinas familiares superaban los 100 mil usuarios
diarios. A todo ello, en el contexto de su programa de
alimentacion infantil, el Gobierno también aportaba a
cada cocina familiar desayunos diarios para 500 nifios.

Si, fue una época maravillosa. S6lo me resta contar
algunas anécdotas interesantes. La primera es el
momento en que llevé a los americanos, representantes
de las franquicias, a conocer los proyectos sociales
de Violeta. Mis amigos se quedaron deslumbrados y
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cautivados por ese espiritu de solidaridad y trabajo que
imprimia y prodigaba la primera dama de la Nacion.
También, por la forma en que la solidaridad hacia
realidad la multiplicacién de los panes y los peces.

Otra anécdota que recuerdo con emocién trata sobre
la donacién de 20 camiones canadienses, de segundo
uso, pero en buen estado de conservacion, que recibid
el Gobierno peruano.

-¢Qué hacemos con ellos?-, me interrogd Violeta.

—-Sectoricemos Lima en 20 centros, ensefiemos a las
madres a comprar al por mayory por tipo de comestible
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en el mercado mayorista, y asi bajamos los costos y
aumentamos la capacidad operativa-, le sugeri.

Asi fue. Todo ese tiempo fue magico e inolvidable.
Recuerdo a las sefioras cocineras sentadas sobre los
sacos de comestibles que soportaban los camiones
de carga. Cuidaban con mucho celo los productos
alimenticios durante la madrugada (5:30 horas), y
luego los trasladaban a 20 direcciones diferentes de la
Lima marginal. Asi fue que impulsamos y desarrollamos
en la gente pobre algo que ya tienen en el corazon: el
valor de la solidaridad. No hay persona mas solidaria
que el pobre.

En las cruzadas solidarias que protagonizaba, Violeta
Correa siempre contaba con el apoyo incondicional de
su esposo, el presidente. Eran una sola persona en
cada causa noble, dos almas dedicadas a la inclusion
social.

Faltando ocho dias para que Fernando Belaunde
entregara la banda presidencial en el Congreso, Violeta
llevd a cabo la Tercera Vacunacion contra Poliomielitis,
Difteria, Tétano, Tos Convulsiva y Sarampion, e hizo
entrega de las ultimas refrigeradoras y congeladoras
para las cocinas familiares.
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Al despedirse de sus colaboradores en Palacio, dijo
con nostalgia: "La verdad es que nadie se imagina lo
gue es vivir en Palacio. Todos creen que es llevar una
vida palaciega como la de los cuentos, pero cuando te
acosan con cartas que hablan de necesidades mil y no
puedes dar lo que cientos de personas piden, entonces
te sientes impotente de verdad”. Ella nunca dejo de dar
audiencias, y cuando no podia hacerlo personalmente,
lo encargaba a una persona de confianza. Al dejar
Palacio, continud reuniéndose con el Grupo de Apoyo
y de Cooperacién Popular todos los miércoles, a la
misma hora, las cinco, como lo hacia en Palacio.

A partir del 28 de julio de 1985, su vida fue sumamente
austera. Fue una etapa de reposo, de apreciacion
y balance de la obra realizada con la participacién
voluntaria de miles de ciudadanos.

"Alguien dijo que yo habia cambiado el modelo de
esposa del presidente, de lo cual me siento satisfecha.
Aunqgue uno no tenga un cargo, uno debe apoyar a su
esposo haciéndole ver la realidad, no dedicandose a las
frivolidades en un pais como el nuestro. Nuestra vida
ha estado identificada con los problemas del pueblo".
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OCHO
TESTIMONIOS
Un episodio historico

Los amigos lo sabian, pero rara vez los habian visto
siquiera tomados de la mano; y la noticia de la boda
fue una sorpresa para todos. Casi nadie estaba al
tanto de que ella se hallaba en los Estados Unidos
desde noviembre. La informacidn cablegrafica no dejé
lugar a dudas: Fernando Belaunde Terry, expresidente
del Peru, se acababa de casar con Violeta Correa, su
exsecretaria.

En el Registro Civil quedan inscritos estos datos: “El
novio nacio el 7 de octubre de 1912 vy tiene, por lo
tanto, 57 anos. La novia nacié el 24 de marzo de hace
43 afos”.

Realce romantico le dio la politica. El hecho de que el
exmandatario se encontrara aun en el exilio después
de haber sido depuesto. En ese momento dificil, ella
unia su vida con un hombre con el que antes no habia
querido casarse. Porque, segun parece, era ella la que
se habia opuesto a la boda cuando él era presidente.
“Fernando se lo pidi6 varias veces”, informd un allegado.
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“Ella temia perjudicar su imagen de mandatario en un
pais tan catdlico”.

Una amiga de Violeta indicé que el Dr. Javier Correa
Elias, padre de Violeta y fundador del Partido
Demécrata Cristiano, habia opinado igual que su hija.

“A usted le haria dafo casarse ahora”.
Secreto bien guardado

Violeta era una jovencita cuando el buen mozo y
joven arquitecto Fernando Belaunde Terry ingreso a la
Camara de Diputados, en 1945, a remover el ambiente
con sus proyectos de Unidades Vecinales.

Ella, como todos sus hermanos, paso su infancia en
la casa de su abuelo Juan Miller. Estudié luego en el
colegio Belén, de Lima. Tiene cuatro hermanos. El
mayor, Javier, es médico. Cuando este era estudiante
de La Recoleta, su mejor amigo era su primo hermano
Alfonso Benavides Correa. Los otros hermanos son:
Fernando, arquitecto; Gustavo, abogado, y Ana Maria,
casada con Antonio Haaker Fort.

En la época en que su hoy esposo se convertia en lider

parlamentario, Violeta viajé a Chile. Su padre acababa
de ser nombrado embajador del Perd en Santiago por
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el presidente constitucional José Luis Bustamante y
Rivero.

En la Universidad Catdlica de Chile, Violeta estudio
Periodismo. Pero, en 1948, su vida de estudiante quedo
cortada. El cuartelazo de Manuel Arturo Odria acababa
de despojar del poder al Dr. Bustamante y Rivero. El Dr.
Correa Elias envié de inmediato su renuncia, en senal
de protesta.

La familia retornd entonces a un Peru sacudido por
la “revoluciéon restauradora”, por cierto auge de las
obras publicas gracias a la guerra de Corea y por un
intenso malestar provocado por la dictadura. Por esa
época, Violeta ingresé al periodismo. Lo hizo en el
diario La Prensa.

“Llanero solitario”

Después, cuando ya Belaunde llevaba afios divorciado,
en los corrillos de la politica empezé a dibujarse la
teoria de un romance entre Violeta y Belaunde. Ella y
él se cuidaron en todo momento de confirmar, con la
palabra o con la accién, los rumores. En 1963, cuando
el arquitecto se convirtié en presidente constitucional,
ella incluso informé de su intencidén de radicarse en el
extranjero. El amor entre ambos iba siendo un secreto
cada vez mas grande.
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En Palacio y fuera de él

Violeta no materializd su destierro voluntario. Lo
sustituyé por un empleo de 10 mil soles mensuales
como secretaria de la Presidencia. Al cargo llevd las
virtudes -y los defectos- de su vida partidaria.

Fue, en primer lugar, una secretaria muy activa,
que se quedaba copiando discursos u organizando
recortes hasta las tres o cuatro de la madrugada. Sus
oficinas, en el sétano de Palacio, amanecian con la
luz encendida. Cuando alguien preguntaba por Viola,
Belaunde solia decir: “Ahi esta... en las catacumbas”.

Fue, asimismo, una propagandista incansable. Se
sabe que aprendié a tomar fotos y a desarrollarlas
y ampliarlas con el exclusivo objeto de servir a la
campafia politica del futuro presidente. En Palacio, una
de sus hazanas fue la exposicién “Peru ante el Mundo”,
para la que solicitd la colaboracién de los reporteros
graficos del pais. Resultd un golpe publicitario para la
nacion, y practicamente no le costé nada al Fisco. Se
exhibié en varios paises de América y Europa.
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Capacidad critica

Otra virtud de que son testigos pocos es la capacidad
critica de la secretaria de la Presidencia con respecto
a la Presidencia. Algunas veces, sus comentarios eran
realmente causticos y picantes.

Su trato amable con las personas humildes, fueran
pobres de barriadas, comuneros en pos de escuelas
0 musicos populares, la hizo simpatica ante miles de
peruanos, dentro de Palacio o a cientos de kildmetros
de él.

Otro de sus atributos fue la informalidad: jamas salié
de sus oficinas para asistir a recepciones o banquetes
de Estado. A menudo se le vio recorrer los salones
presidenciales vistiendo pantalones y, a veces, hasta
botas de montar. Como lo hizo notar Marcelino Ocafa,
mayordomo de Palacio durante 30 afios (CARETAS,
No 313), fue la primera vez que una dama se atrevia
a tanto en la virreinal Casa de Pizarro. Como buena
periodista, era también muy desordenada con sus
papeles; pero, como todo periodista, conocia el orden
de su desorden.

Sumamente activa, era también —parece que sale todo

junto— sumamente nerviosa. “Tan nerviosa, dice un
amigo, que se fumaba cinco cajetillas de cigarrillos al dia”.
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Muchacha triste, mujer leal

Sin ser una belleza, es una mujer atractiva. En sus fotos
de colegiala se le intuye triste, timida y espiritual. Su
delgadez es la de las muchachas romanticas. A pesar de
eso 0, a lo mejor, por eso mismo-, mas de una vez iba a
demostrar dominio de si misma y, también, coraje fisico.

Lo que mas demostrd, sin embargo, antes y después
de la llegada de Belaunde al poder, fue lealtad
sin estrépitos y wuna franqueza saludablemente
irreverente. Ejemplo: corria junio de 1962. Un anuncio
televisado “basado en datos seguros” voced el triunfo
del arquitecto en las urnas. Era, se decia, el resultado
definitivo de los escrutinios.

La casa de Belaunde, en la calle Inca Ripac, estallo
en jolgorio. El presunto mandatario electo fue llamado
a la televisién, a declarar. La gente entraba y salia
entusiasta. Hasta algunos adversarios de las visperas
mostraban su predisposicion al abrazo.

En un rincén, junto a la escalera de la planta baja,
una sola persona permanecia silenciosa. Era Violeta
Correa. Por sus mejillas se deslizaban lagrimas.

Misa y agua
Dias después del derrocamiento de Belaunde se

celebrd, en la iglesia de La Merced, una misa de salud
por él. A la salida, los manguerazos del rochabus
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dispersaron a los asistentes. Entre los empapados
figuraba Violeta Correa. El agua no le habia enfriado
la energia.

En esos dias, Violeta reordend su vida privada. Tenia
S/. 3,200 en su cuenta corriente, pese a que acababa
de cobrar la ultima quincena. Comenzd entonces a
ganar algunos soles con trabajos de fotografia artistica,
principalmente de grandes murales destinados a
oficinas o casas particulares.

Su padre habia sufrido, en 1968, un grave accidente
automovilistico. En noviembre decidid viajar a los
Estados Unidos para una operacion delicada. Violeta
viajo acompafiando a su progenitor. El caballero ha
empezado a reponerse.

Y el otro resultado ha sido el reencuentro de Violeta
con Fernando Belaunde y el matrimonio. La secretaria
—-etimoldgicamente, la que guarda los secretos— habia
sabido guardar bastante bien el suyo durante todos
esos anos.

Fuente: Revista Caretas N° 414- abril 13 - 25, 1970
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Soy esposa del ultimo
idealista

éud. cree que el Hombre de la Bandera volvera
al silléon presidencial?

Si las elecciones fueran hoy, no le quepa la menor
duda de que Fernando se las llevaria lejos.

Si se las puede llevar hoy, igual puede llevarselas
manana...

Es que no sabemos qué pasara de aqui a mayo.
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éArenas movedizas?

Digamos, mas bien, los imponderables factores del
tiempo. Le repito: no sabemos qué pueda pasar de
aqui a mayo; en cambio ahora, hoy, se puede ser todo
lo optimista que uno quiera.

¢En razon de qué?

Del resultado neto de las giras, de la acogida calida
de las multitudes, del contacto humano con el pueblo,
de las vivificantes expresiones de fe recogidas a
todo lo ancho de la patria. Hay una sobresaturacién
de amor en torno a Accidn Popular y al hombre que
aun sostiene tercamente que “los Ultimos seran los
primeros”. (Violeta Correa de Belaunde es mujer de
arrogantes silencios y sencillas declaraciones).

éComo distingue lo real o falso de esas
expresiones?

Desde luego que no es a ojo de buen cubero.
¢A qué ojo entonces?
A ojo de mujer.

éQuisiera decirnos qué porcentaje del peso del
partido recae sobre Ud.?

Mi situacidon partidaria era mejor antes, cuando
desempenfaba el cargo de secretaria nacional de Asuntos

Femeninos. Ahora coordino con él, recibo a la gente...
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éQué vino a cambiarlo todo?

El matrimonio, que hace que no pueda ser, al mismo
tiempo, esposa y dirigente oficial del partido.

¢Es una queja de secretaria?

No, es un comentario de esposa. Si Fernando toma
todo mi tiempo, es obvio que no tengo tiempo sino
para Fernando.

Lo que al final de cuentas quiere decir que el
arquitecto no quiere renunciar a la solicita y
eficaz secretaria que siempre fue Ud.

Todo eso es agradable, como es hermoso ser la esposa
de Fernando, pero todo tiene sus bemoles.

Aja...

Claro, porque de repente al esposo se le ocurre
dictarme un discurso a las 12 de la noche.

iQué tal trastocacion de horario!

iQué tal nostalgia por aquellos tiempos en que era una
secretaria con horario!, digo yo.

Hablemos de las compensaciones, seiora Violeta.

Claro. Al respecto, debo decir que tengo a mi lado a mi
esposo, y estoy mas que nunca dentro del partido, de
modo que la esposay la secretaria estan compensadas.
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RETRATO

Violeta Correa da la sensacién de ser, a veces, una
inaccesible montana. Trepar hasta sus cumbres, lapiz
en mano, es un trabajo de duro alpinismo periodistico.
Pero, como para ser la esposa, la secretaria y la
compafiera del uUltimo de los idealistas que tiene el
Perl se necesita toda la ternura capaz de llenar el
corazén de una mujer, équé importan sus respuestas
telegraficas, la aparente frialdad con que quiere
recibir nuestro interés por levantar un testimonio
confidencial de su vida, al lado del legendario Hombre
de la Bandera? Nosotros sabemos, sin lugar a errores
tipograficos, que la excolega del diario de Baquijano
tiene el corazén de arropia. Y punto.

Seinora Violeta, ésabe Ud. cocinar o, mejor dicho,
qué come el arquitecto?

Estamos casi siempre atendiendo las cordiales
invitaciones de amigos y correligionarios. Yo perdi el
rastro de nuestra culinaria en diez afios de estadia en
los EE.UU. Por lo demas, mi fuerte no es la cocina,
aunque para preparar las cosas sencillas que come
Fernando no se requiere de ninguna maestria, de
modo que me las arreglo con alguna dignidad.

¢Como es un domingo de Fernando y Violeta?

El domingo es un dia de culto familiar. Almorzamos en
casa de mi madre, Violeta Miller, con mis hermanos
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y los hijos de Fernando. Reconfirmamos los vinculos
filiales y nos preparamos espiritualmente para el trajin
de una semana politica.

Mientras pergefo este reportaje en cordial complicidad
con Violeta Correa, en el piso 20 del edificio rojo aurora
de Camino Real, los “survey” de popularidad politica
le otorgan la primera opcidn presidencial al arquitecto
Belaunde, a quien no parece afectar la buena nueva,
pues va y viene de nosotros, ajeno a la sucia pelota que
es el mundo, en la salita del gobelino abrillantado de
pavos reales, donde el periodismo encuentra siempre
una calida taza de café.

¢Y en cuanto a la profesion?

Trabajé en La Prensa como jefa de Sociales y
Femeninas, dos cosas que jamas me gustaron. Eso si,
democraticé la pagina Social, jamas fui a una fiesta y
puse gran énfasis en apoyar a la mujer profesional.

¢Como se inicig?

Habia estudiado Periodismo y andaba por ahi con mis
suefos a cuestas, cuando fui llamada por Sebastian
Salazar Bondy (dejo mis alas a medio batir...).

Y antes?

Habia trabajado en la notaria de mi padre, don Javier
Correa Elias, ministro de RR.EE. de Bustamante, en
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el mismo gabinete en que don Rafael Belaunde fue
premier. Resumiendo la historia, mi padre fue nombrado
embajador del Peri en Chile, pero como no era
diplomatico de carrera, se vio en la imperiosa necesidad
de renunciar al cargo tras producirse el golpe de Odria.

éMoraleja?

Volvié al Perd con “goce” de una pension de 1,500
soles, que la ingratitud oficial le daba a cambio de 30
anos de servicios. (Por primera vez estalla un ronzalaso
de amargura en la voz de Violeta Correa, cuyo perfecto
equilibrio emocional nos empezaba a preocupar).

EL AMOR DE UN PRESIDENTE

Quiero hacerle a Violeta Correa una pregunta con
pinzas de delicadeza sobre su vida personal e intima,
y no encuentro la forma. Sabemos que, en materia
de amor, de lo sublime a lo vulgar no hay mds que un
paso y que, por ejemplo, de los apasionados didlogos
entre Romeo y Julieta se puede extractar las mas
grandes huachaferias, y que Shakespeare se moriria
de hambre como libretista de telenovelas.

¢En qué momento se enamorod del arquitecto
Belaunde Terry?

Es dificil fijar el dia, pero le puedo decir que nuestro
amor fue el resultado del trato diario, la identificacion

129



VIOLETA amor y coraje

de ideales, la coincidencia, la lucha. iNada une como
la lucha por un suefio comun!

éUna pasion?
No, un amor sereno y hermoso.
éDonde se casaron?

En Seattle, EE.UU., donde radica una hermana mia.
Fue un ano después del derrocamiento del presidente
por las Fuerzas Armadas. Habiamos sefialado Ia
fecha de nuestra boda para después de julio del 69 y
cumplimos la promesa.

A proposito, équé puede decirnos del golpe,
ahora que sus autores estan en vias de dejar
el campo libre a un gobierno legitimamente
constituido?

Dos palabras: ese golpe no fue contra el presidente

Belaunde, sino contra el Apra. Que no lo olvide la
historia.
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HORA CERO
éQué hacia la noche de la toma de Palacio?

Trabajaba pegada a un tablero de dibujo. Ese dos de
octubre habia sido un dia como cualquier otro.

éQuiénes se hallaban presentes?

El doctor Villena y su esposa, el sargento Copaya y el
guardia Santillan. “Hay ruidos raros detras de Palacio”,
dijo este ultimo, dirigiéndose a mi.

No puede ser, respondi ajena a todo, salvo al trabajo
que estaba realizando. Pero el guardia insistié y fue
entonces que percibi un rumor como de trueno y, en
medio del mismo, una voz que provenia de un “walkie-
talkie” dando érdenes.

A partir de ese instante, todo me empezd a parecer
absolutamente irreal. Una hora antes se habia
marchado Sandro Mariategui, que esa noche cend con
el presidente.

iEl Palacio esta rodeado de tanques...!, grité el guardia
Santillan. Subi a la residencia y vi que Carito y el
presidente se hallaban vestidos.

éy...?

La ultima imagen que recuerdo es la del coronel
Gallegos, metralleta en mano.

131



VIOLETA amor y coraje

INTIMAS
&Como le llama familiarmente el arquitecto?
Me llama Viola.

¢Y Ud. es, como aparenta, una persona ajena a
la ternura?

Soy una mujer normal, sin altibajos emocionales.

éSe puede decir que su peor noche fue aquella
de la toma de Palacio?

Fue la peor noche del Perd.
éAlgo mas sobre Ud.?

Naci en la clinica Febres de La Colmena, y estudié en
el colegio Belén, que ya no existen.

éPuede decirnos su edad?

&Y por qué no? Naci el ano de 1927.

éQué tal alumna fue?

Una mala alumna, comenzando porque detestaba el
sistema carcelario del colegio. Recuerdo que algunos

cursos de quinto los di con un jurado especial y que
salvé por un verdadero milagro.
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Violeta Correa sonrie por primera vez, y parece que
volviera a su rostro preocupado, el de una linda
quinceafiera.

éPor un milagro dice?

Es que mi maestra era guapa y el jurado especial se
la pasoé ojito con ella, y descuidando mis respuestas.

Me niego a creer que no fuera buena en algo.

Claro, era una buena futbolista. Como prueba de ello,
tengo una cicatriz en la rodilla.

éQué le hubiera gustado ser?
Escritora.

éPensdé que alguna vez seria la esposa de un
presidente?

No, nunca.

¢Y en cuanto a la moda?

Me visto con ropas que no pasan de moda. Nada
estrambdtico, nada sofisticado.

éJoyas?

No las uso jamas, ni las tengo tampoco.

éEsta al dia en materia de bailes?

Ni pensarlo, yo solo bailo el vals criollo.
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éSe cuenta Ud. entre las feministas?

Creo que no, pero que se haga justicia a la mujer, lo
apoyo. La mujer desconoce, en pleno siglo XX, muchos
de sus derechos, principalmente aquel que dice: “A
igual trabajo, igual salario”. Hasta ahora se le paga
siempre menos, aunque demuestre ser mas eficiente
que el hombre.

¢Algin mensaje para la mujer peruana?

Que es muy importante su participacion en la politica,
personalmente y a través de la influencia que tiene en
el hogar.

UNA OPINION VALIOSA

Violeta Correa abandona el recinto de los pavos reales,
a reclamos de alguna voz amiga que llega desde
afuera. Sale ella y entra él.

Arquitecto, équé opina de Violeta Correa?

Es una mujer de enorme sensibilidad y entereza moral.
iNunca es una barrera, siempre es un trampolin!

éQué porcentaje de su éxito se lo debe a ella?

Mucho. Estuvo a milado en los momentos mas dificiles;
ha sido y es un permanente estimulo en mi carrera
politica y en mi vida como hombre.

éNada mas?
iNada menos!

Fuente: Diario Ojo. Lima, 18 de noviembre de 1979
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